
从印度吠檀多的“摩耶”观念到
叔本华的生命哲学*

单虹泽 /文

提 要: 在印度吠檀多哲学中，“摩耶”观念指现实生命的虚幻性，由此形成大梵

与经验世界的二元对立。吠檀多哲学的解脱论也建立在这种二元对立的基础上，即

否定生命的现实性并走向“梵我一如”的绝对真理。这种对现实生命的否定和超

越也体现在叔本华的生命哲学之中。通过对 “摩耶”观念的吸收和转化，叔本华

解决了意志与表象之间的张力，并将世界的本质领会为 “生命意志”。然而叔本华

在实现本体与现象之统一的同时，也不可避免地使意志包含了经验内容，这就要求

意志否定自身以获得精神的绝对自由。意志的自我取消使叔本华的生命哲学走向吠

檀多式的神秘主义，导致了消极悲观和反道德的实践困境。
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① 叔本华: 《作为意志和表象的世界》，石冲白译，杨一之校，商务印书馆，1982，第 6 页。
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叔本华曾明确指出其哲学思想与印度吠檀多哲学之间的联系，并颇为自负地表示 “组

成《邬波尼煞昙》［按即“吠檀多” ( Vedānta) ，又作 《奥义书》 ( Upanis·ad) ］ 的每一个别

的，摘出的词句，都可以作为从我所要传达的思想中所引伸出来的结论看”①。叔本华深受

印度哲学的影响，已为学界所公认。早在上世纪 20 年代初期，汤用彤即撰专文指出，尽管

叔本华对印度文化存在着严重误读，但是无可否认的是，为了使其意志本体论成为可能，叔

本华不断地从吠檀多中寻求理论支持②。以往学界多从三个角度探讨吠檀多与叔本华哲学之

间的关联: 一是意志本体论; 二是悲观主义的人生论; 三是神秘主义的认识论。事实上，这

三个思考的角度都与叔本华的生命哲学相关，而目前学界从系统的吠檀多哲学反观叔本华生

命哲学的研究则较为少见。
吠檀多哲学将生命理解为存在的现实性。在古代印度宗教中，原初的自然生命往往被视

为一个处在时间性中的生生不息的洪流，因而是易逝的、不真实的。生命本质上是苦。吠檀

多认为，欲终结这种苦，必须彻底断绝、舍离生命和现实。因此，吠檀多哲学的究竟追求，
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就是否定现实的、自然的生命存在的意义，而以一种超越的精神世界乃至绝对的虚无为生命

的理想和归宿。吠檀多哲学的这种超越品质促使它逐渐否定世俗、自然和经验存在的价值，

甚至将后者视为精神发展的障碍和累赘。在这一点上，西方理性主义传统和吠檀多哲学表现

出明显不同。西方哲学承袭了柏拉图对理念世界与经验世界的二元区分，把生命降低为非真

实的存在，不过尽管生命是不完善的，却也是 “理念的分有”，因而在某种程度上呈现出理

念的特征。所以，西方哲学不会如印度文化那样把生命当作苦之根源并对其采取绝对断灭的

做法。然而叔本华哲学却反映出一种厌倦现实生命的苦恼意识，这种思想迥异于从古希腊到

现代的欧洲哲学主流，反而更接近吠檀多的基本观念，因而可以肯定它的形成离不开吠檀多

哲学的启发。我们认为，从比较哲学的研究视野出发，探究吠檀多哲学对叔本华生命哲学的

影响是极具学术价值的。
吠檀多的基本思想主要表现为通过不懈的内向直观，最终实现 “梵我一如”，即存在真

理与纯粹精神的合一。吠檀多的生命哲学也建立在 “梵我一如”的观念之上。首先，世界

为幻，唯我真实，自我 ( 大梵) 是宇宙生命的本质，“当知摩耶主，即是大自在。其分为万

有，遍漫此世界”①，“太初，此世界唯大梵也。彼唯知其自我: ‘我为大梵’”②。这里对作

为宇宙最高原理、本质的“自我”和现象世界作出了严格意义上的存在论区分: 世间诸现

象是宇宙真实生命的“分有”。其次，最高精神以一种无生命的寂灭为归宿，因而被领会为

无差别、不可思议的神秘本体: “所谓此大梵者，此即凡人身外之空。而此身外之空者，即

此身内之空。而此身内之空者，即此心内之空。———是圆满者，是无转变者。”③综合两个方

面来看，吠檀多哲学展现出既否定全部现实世界的真理性，又否定超越的现存实体的逻辑运

思，因此是一种对自然生命与精神生命的双重否定。在深受吠檀多影响的叔本华哲学那里，

我们同样可以看到上述理论特征，其表现为对现实生命的绝对否定。关于这一点，既往研究

大多从意志与表象的关系入手，分析叔本华与印度哲学的理论亲缘性。我们将在此研究基础

上进一步指出，这种理论的亲缘性还反映在叔本华对吠檀多中的 “摩耶”观念的吸收与转

化，进而使其生命哲学融入了某种东方文化的思考，而东西方哲学也在叔本华的生命哲学这

里实现了一种对话式的交汇。

一、吠檀多思想中的 “摩耶”观念

摩耶 ( māyā) 在梵语中的本义为 “魔术”或 “骗术”，而后逐渐获得虚幻、幻灭之义，

乃至成立所谓“幻化论” ( Māyā-vādā) 。印度早期思想受原始时期巫术的影响，多以 “摩

耶”喻指阿修罗 ( Asūra) 或恶人所施的魔法，也往往指神创造世界的法术，如 《梨俱吠

陀》 ( Ｒ
·
g-veda) 即以摩耶指称因陀罗 ( Indra) 塑造世间众生之幻术，“彼依一切相，而变为

其相。如是应视此，乃是彼一相。帝释以摩耶，入于一切相。千百之生灵，皆由是生出”。
这里已经揭示了世界的发生得之于神的幻化。吠陀时代的另一部重要文献 《阿闼婆吠陀》
( Atharva-veda) 对“摩耶”亦多有论说，其将摩耶等同为死而复生的大神毗罗吒 ( Virāt

·
a) ，

赋予摩耶以形上学的内涵。而后，吠檀多思想因循吠陀旧说，同样视摩耶为所造世界之本

原。这一时期的“摩耶”观念首出于 《大林间奥义书》 ( Br
·
hadāran

·
yaka Upanis

·
ad) ，其云:
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“形形色色中，对照彼形色，是乃彼之形，于此已可识。乃是因陀罗，以彼摩耶力，化多形

相游，驾彼千骐骥”①。在这里，摩耶被明确定义为世界的根源。不过，从早期吠陀到 《大

林间奥义书》，虽承认现实世界为幻力所造，却还未直接将生命理解为绝对虚幻的存在。
到了晚期奥义书流行的阶段，现实生命的虚幻性才得到明确的强调。例如，《白净识者

奥义书》 ( Svetāsvatara Upanis·ad) 将生命的终极解脱领会为世界幻相 ( vis＇va-māyā) 的熄灭，

“静虑定于彼，合德，化为彼，渐进至极端，宇宙幻不起”②。 《弥勒奥义书》 ( Maitrāyan·a
Upanis

·
ad) 谓此世 “如因陀罗网，摩耶所成; 犹如幻梦，邪见成相; 如芭蕉树，中无实

心”③。可见，在这一时期，现实世界及种种生命存在皆被等同于幻化的影像，至此吠檀多

思想始上升到一种明确的存在论区分，而 “摩耶”也成为一个存在论层面的概念。随后，

商羯罗 ( S＇ am·kara) 又将摩耶解释为“无明” ( avidyā) ，并阐明生命的出现缘于摩耶所产生

的虚妄形相被增益到大梵之上，故摩耶的作用为覆障真理而显现妄境。随着 “摩耶—无明”
体系的建立，吠檀多更为极端地将现在、过去、未来的一切生命存在皆视为由作为幻师
( māyin) 的至上神制造出的幻相 ( māyā) : “‘有’由摩耶生，生 ‘有’非如实。如实使生

有，生者必已有。‘非有’由摩耶，如实俱不生，譬如石女儿，依幻实俱无。”④

在吠檀多那里，现实生命与大梵展现出一种经验世界与存在真理之间的二元对立。吠檀

多的宗旨是“梵我一如”，即存在与自我 ( ātman) 的绝对同一，其认为作为终极本体的大

梵既是至上神，又是至上有、至上我。大梵不仅作为内在本质进入万有之中，而且作为全体

将万有包含在内。吠檀多以两个譬喻说明了现实生命与大梵的关系: 一是说生命是梵的分位
( a爞s＇a) ，如四溅的火星为火的一部分; 一是说生命仅为梵的影像 ( ābhāsa) ，如水中的月

影⑤。后来的吠檀多不二论吸收了影像说，进一步指出“整个宇宙，从摩耶到外在的物质对

象，皆只是梵的一个影子”⑥。可见，宇宙生命依止于梵，它们既在梵中出现，也在梵中消

融，如《智顶奥义书》 ( Māntrika Upanis
·
ad) 所言: “宇宙万事物，交织皆在斯，此即是大

梵，动静双摄持; 逝唯往其中，归海川流持; 万有此中逝，逝入非显了; 生起如浮沤，又现

为形表。”⑦质言之，梵是一切生命的本源，而现实世界是梵的表象。
在上述二元论架构内，摩耶起到了沟通梵与世界万物的中介作用: 梵通过摩耶幻现万

物，而万物由此获得了幻妄不真的品质。在奥义书中，摩耶既被等同于梵创造世界的能力，

又往往被视为万物的自性 ( pradhāna) ，“个体性是摩耶的产物，摩耶是创造无明或假象的原

则。在无明之咒下，一个个体遗忘了他和绝对者的同一性，并成了物化的牺牲品，将自己等

同于身体和心意”⑧。从这里可以看出，吠檀多哲学的生命观建立在 “梵我一如”的本体论

与以“摩耶—无明”体系为核心的幻化论两种理论基础之上。生命得之于梵 ( 绝对真理)

与摩耶 ( 虚妄分别) 两种原理的相互作用。一方面，一切生命存在都是摩耶的分别活动所

构造的产物; 另一方面，摩耶所幻化出的生命必须依止于梵。从这里我们可以看到梵、摩耶
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与现实生命三者之间的张力: 第一，现实生命既是梵的结果，也是摩耶的结果; 第二，摩耶

及其所造生命既依止梵，又覆障梵。
由此观之，吠檀多实际上将幻化论作为生命哲学展开的基础，其认为全部现实生命都是

摩耶生出的妄境或幻化的产物。如《“唵”声奥义书》 ( Mā爟d·ūkya Upanis·ad) 写道: “生死

之相续，无始必无终。解脱有其始，无终必无有。始终皆无有，中间亦必无，所见如幻有，

相现非幻有。”① 这里不仅否定了生命的时间性 ( “始终”) ，也否定了对生命的主观经验。
循此进路，吠檀多的幻化论导致了自我对生命的弃绝。这是因为，一方面，按照 “梵我一

如”的本体论，全部现实生命都出于“我”，“水、方、星、月 ( 此皆我之相也) 。现于月中

之人，即我是也，唯彼即我是也”②，“ ( 彼) 生命出乎 ‘自我’，希望出乎 ‘自我’，记忆

出乎‘自我’，空出乎 ‘自我’，光焰出乎 ‘自我’，水出乎 ‘自我’，有相无相，皆出乎
‘自我’……凡此万事万物，皆出乎‘自我’矣”③ ; 另一方面，自我又被世间诸幻相系缚、
蒙蔽，不仅错认摩耶世界为真，更因自身的盲目导致生命的沉沦，“身等实无实，当知如梦

中，醒觉梦非真，始知梦身空。前生所作业，是名为宿业。人觉生前空，宿业何由接? 梦中

身妄加，此身亦如是”④。这种生存的矛盾使自我陷入复杂的境地，其既与大梵合一，又往

往被摩耶障蔽，乃至“心由摩耶转”⑤，故自我觉知人生的痛苦，视现实生命全无意义，并

以脱离、否定现实世界，证悟超越本体的精神本质为实践目标。
在印度思想中，《唱赞奥义书》 ( Chāndogya Upanis

·
ad) 首次开示众生皆苦，并将否定全

部现实生命而进入彼岸作为解脱论的宗旨。其云: “先生! 我唯知章句人也，非知 ‘自我’
者也。然我尝闻于似先生之长者曰: 彼明 ‘自我’者，乃度脱忧苦。先生，我为忧苦之人，

愿先生度我脱离忧苦而达彼岸也。”⑥这里“度脱忧苦”的 “自我”乃是否定了全部经验现

实并与大梵合一之 “我”，与陷入摩耶所造幻相的 “自我”判然有别。到了晚期奥义书那

里，生命已经彻底被视为精神的负担，如 《弥勒奥义书》以生命为血肉骨皮等自然物和贪

嗔畏忧等情绪的聚集⑦，这要求自我实现对外在生命的否定与超越。据此，吠檀多将个体

生命由外向内分为 “五身”，其分别为: 名色身、气息身、意身、识身、妙乐身。它们层

层包裹于本真自我之外，并混杂于摩耶所造的幻相之中。而吠檀多哲学所标榜的解脱路径

就在于自外向内一一破除诸身，最终使自我脱离摩耶的障蔽。这种自我是与大梵合一的本

真自我，即为由精神反思而得到的真如本体，其特征是无形无相、无苦无乐、不可见、无

对待、不可思议、不可言诠。所以吠檀多的解脱论最终必将走向否定全部生命存在及其现

实性的神秘主义，其表明大梵及自我就是一个完全排除了理性、思维的无差别的纯粹意识
( pure consciousness) 。

M. 韦伯 ( Max Weber) 曾视印度哲学为救赎巫术的理性化的升华，并认为印度的哲学思

想无不奔向个人的宗教性救赎追求的轨道，而必然走向三种理论形态，亦即为“神秘的神追

寻、神秘的神拥有，以及最后神秘的神合一”⑧。韦伯所归纳的印度哲学的特征充分反映在

吠檀多的思想中。在吠檀多那里，我们能够看到自我消灭自然和精神生命，最终进入寂灭的

彼岸并与大梵合一的思想进路。这就意味着，解脱者彻底抛弃摩耶所幻作的现实世界，最后
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达到超越世俗的伦理生活的境地，因此所谓本真自我或大梵实为一个抽象、冷漠的精神实

体。黑格尔对此评价道，印度智慧的终极追求，就是 “要在有生命的时候，达到这种 ‘生

命的死亡’———来造成这一种抽象———必须消灭一切道德的活动和一切道德的意志，而且

一切的认识也得消灭”①。我们将看到，在深受吠檀多影响的叔本华哲学那里，也同样反映

了一种否定或超越现实生命的思想倾向: 它吸收并转化了吠檀多的 “摩耶”观念，视现实

生命为一种完全虚幻不实的东西，而其意志论也包含了某种追求 “寂灭”或 “虚无”的幻

灭意识与神秘意识。

二、叔本华对 “摩耶”观念的吸收与转化

奥义书研究者休漠 ( Ｒ. E. Hume) 认为，十九世纪的欧洲较之以往更关注到了古代的印

度哲学，因而这一时期西方世界的精神生活愈为丰富，“许多国家的神秘主义者，都从这些

文献 ( 按即奥义书) 中，发现了对寻常视见隐藏着的事物的无数指示，及迈向精神成就之

路的诸多线索”②。在西方学界，叔本华属于较早关注、吸收印度哲学来建构自身哲学体系

的哲学家。叔本华自谓其年轻时即在德累斯顿研读过法国学者杜帕农 ( Anquetil Duperron)

的奥义书拉丁译本，留意与印度文化相关的书籍和文章③。叔本华认为，吠檀多思想体现了

人类精神的最高成就，在《作为意志和表象的世界》的第一版序言中，他表示学习过印度

古代文化的读者能够更好地理解自己的哲学体系④。这表明叔本华明确将吠檀多思想作为自

己的思想来源之一。事实上，吠檀多的生命哲学也对叔本华产生了深远影响，而这得之于后

者对“摩耶”观念的吸收与转化。
叔本华认为，康德哲学的最大功绩就是划分了自在之物与现象界，从而明确了先验认识

与经验认识的形上学区分⑤。康德认识到普遍必然的经验知识所提供的现象之域是有限的存

在，而一切现象背后有着一个本体意义上的、无条件的、绝对的、超越的存在。这种本体与

现象的区分，实为一种超越的分别 ( transcendental distinction) ，同时也是一种严格意义上的

存在论区分。叔本华认识到，这种从柏拉图到康德所奠定的典型的形上学对立图景，与古代

印度二元论形而上学的精神是一致的，而这种精神在吠檀多中得到了普遍贯彻: 大梵、自我

被理解为超验的精神实体，而世间诸现象是 “摩耶”幻化的经验表象。据此，叔本华指出，

古印度的“摩耶”观念与康德关于现象的定义具有某种互通性，“因为摩耶的制作正是指我

们所在的这个可见世界; 这是变出来的魔术，是一个没有实体的，本身没有存在的假象……
是蒙住人类意识的幕幔”⑥。同时，叔本华也深刻认识到，从柏拉图到康德的哲学没有很好

地解决个体生命与宇宙的关系问题，而欲解决这一问题，就不得不吸收东方文化对生命的思

考。因此，叔本华尝试消化吠檀多的 “摩耶”观念来建构意志哲学体系，其宗旨在于通过

在形上层面对本体与现象做出清晰区分，使生命哲学得到本质的深化。
从本体论上讲，叔本华的哲学体现了意志与表象的二元区分。首先，意志是存在的本体
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和一切生命的绝对本质。叔本华认为，所谓表象，不是在主体之外的表象，而是存在于主体

之中并反映为客体的表象，“对于‘认识’而存在着的一切，也就是全世界，都只是同主体

相关联着的客体，直观者的直观; 一句话，都只是表象”①。这表明作为表象的客体自始至

终地以作为表象者的主体为先决条件，二者存则共存，亡则俱亡。世界是作为表象但最终是

作为意志的世界，意志是存在的绝对本质和 “自在之物”，而它的客体化就是表象，“我们

曾把这显现着的世界称为反映世界的镜子，称为意志的客体性”②。叔本华还说: “世界和人

自己一样，彻头彻尾是意志，又彻头彻尾是表象，此外再没有剩下什么东西了。”③这表明客

体化的世界与意志是统一的，意志体现在客体的运动中，而作为表象与意志的人和作为表象

与意志的世界也是统一的。其次，意志在表象世界展现为无尽的欲求。叔本华明确指出，

“意志这一语词具有经验和先验的双重意义”④。这里的经验意义，指的是意志在表象世界中

呈现自身，而后者所包含的人类的欲求与痛苦被加诸意志之上。叔本华说: “人，彻底是具

体的欲求和需要，是千百种需要的凝聚体。人带着这些需要而活在世上，并无依傍，完全要

靠自己; 一切都在未定之天。”⑤正因如此，作为个体的人始终沉沦于这个世界，而人生亦如

梦幻般虚妄，叔本华以“摩耶之幕”说明这个问题: “在 《吠陀》和 《普兰纳》经文中，

除了用梦来比喻人们对真实世界 ( 他们把这世界叫做‘摩耶之幕’) 的全部认识外，就不知

道还有什么更好的比喻了。”⑥可以看到，意志在形上层面既与表象相对立，又在呈现或实现

于表象的过程中反映出某种经验之维。
我们认为，叔本华的意志概念与吠檀多的大梵具有某种相似性。第一，意志与 “梵”

都是生命的绝对本原; 第二，意志与“梵”相对于纷繁变化的现象界是永恒的存在; 第三，

意志与“梵”都呈现于万事万物的活动之中。不过，叔本华在借鉴了吠檀多本体论的同时，

也将后者内部的一些悬而未决的问题带入到自身的哲学系统。吠檀多的幻化论存在着本体与

现象的张力，其具体反映在大梵是否包含摩耶这个问题上。这个问题在于，如果说大梵不包

含摩耶，那么它就相当于一个纯粹抽象的概念或孤立于世界的存在，而不再具备创造世界的

能力; 若谓其包含摩耶在内，那么就不可称其为清净无染的本体。这个问题同样反映在叔本

华的思想体系之中。而欲解决这一问题，就必须通过某个中介概念将本体与现象统一起来，

这就为叔本华以“理念论”消化“摩耶”观念埋下了伏笔。
叔本华提出，这个会通本体与现象的中介概念就是 “理念” ( eidos) 。“理念”概念来

自柏拉图的哲学，而在叔本华的哲学体系中有着截然不同的内涵。在柏拉图哲学中，相对于

可感世界，理念是唯一真实的存在: 一个可感世界的具体事物必有理念作为其所以为此物的

本质，但有此本质，却不必然有与之对应的现实的具体事物。对于叔本华而言，理念虽然是

可感世界的表象的原初、普遍的形式，但这并不意味着它是自在之物，而只是自在之物的
“恰如其分的客体”⑦。如此，理念就同时成为了表象的纯粹形式和意志的客体化存在，因而

是二者的中介概念。而在这一架构中，吠檀多哲学的 “摩耶”观念既体现在表象上，也以
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理念的形式沟通着意志与表象。诚然，理念不同于吠檀多幻化论意义上的幻相，但是它作为

世间诸现象的整体形式，使意志与表象实现了统一。叔本华对此解释说: “整个世界就是这

意志的客体化或意志的写照。因此，他在任何时候都稳有生命，也稳有现在———意志现象这

唯一真正的形式。”① 在理念的沟通下，生命不只是表象世界的内容，同时也是意志的内容，

并使后者真正成为“生命意志”。为证实意志与表象的统一性原理，叔本华援引了威廉·琼

斯 ( 1746—1794) 发表于《亚洲研究》中的一篇文章: “吠檀多学派的基本教义不在于否定

物质的存在，不在否认它的坚实性、不可入性、广延的形状，而是在于纠正世俗对于物质的

观念，在于主张物质没有独立于心的知觉以外的本质，主张存在和可知觉性是可以互相换用

的术语。”②这里显然有着对吠檀多哲学的误读，但从另一个角度讲，也可以说叔本华对“摩

耶”观念实现了创造性的转化，既使经验的实在性和先验的观念性实现了共存，也很好地

解决了吠檀多幻化论中本体与现象的张力问题。
那么，“意志—理念—表象”的三位一体结构通过何种形式得以直观地呈现呢? 叔本华

认为，唯“身体”是呈现这一结构的最合理形式③。作为存在于世界之中的个体生命，人的

认识是以身体为媒介而获得的，身体的感受 “就是悟性在直观这世界时的出发点”④。叔本

华从两个方面来讨论 “身体”。一方面，身体是一种客体，服从于时空和因果律; 另一方

面，身体就是意志或意志的客体性，意志的活动与身体的活动具有一致性，“可以说整个身

体不是别的，而是客体化了的，即已成为表象了的意志”⑤。因为身体同时兼有表象和意志

两个面向，所以其不同于一般的肉体，而更接近广义的生命概念。当叔本华明确表述 “身

体”的意味时，他更多使用的就是“生命” ( Leib) 而非 “肉身” ( Krper) ，因此 “生命”
被领会为世界的本质。一方面，客体或表象以 “生命”为自身的内容，并依据它作为认识

的主体而得到建构; 另一方面，作为自在之物的意志通过 “生命”而得以确认和呈现。因

此，在叔本华的哲学体系中，“摩耶”被转化为个体生命最为内在的本质，其使得表象与意

志皆获得了现实生命的品格。
然而将“摩耶”理解为生命的现实性，虽然在某种程度上解决了柏拉图以来西方哲学

传统对“生命”的遗忘，却既使叔本华的哲学呈现出某种含混性，同时也使意志论走向了

吠檀多式的虚无主义与神秘主义。我们看到，以 “摩耶”为中介，尽管意志与表象实现了

存在论的统一，但也使得意志对现实生命的依赖性得到明确。概而言之，意志既成为超越全

部表象的绝对本体，又在“生命”中表现为 “欲望” “欲求”。这表明生命除了是表象之

外，还是意志。这与吠檀多将现实世界当作欲望与虚幻，而大梵则是超越此世的 “至真”
本体的思想进路有明显的不同。依此进路，欲实现个体的自由，就不仅要否定表象所包含的

生命的现实性，更要进一步否定意志自身，而这种实践路径最终将导致意志成为一个纯粹的
“空无”概念，走向了吠檀多式的神秘主义。

三、叔本华对生命意志的否定

有学者曾指出，叔本华的意志本体论存在着三个明显的悖论，其中第三个悖论是，一方

38

①

③

②④⑤ 叔本华: 《作为意志和表象的世界》，石冲白译，杨一之校，商务印书馆，1982，第 389 页; 第

27 页; 第 150 页; 第 152 页。
David E. Cartwright ed. ，Historical Dictionary of Schopenhauer＇s Philosophy，Scarecrow Press，2005，p. 16．



面，意志自身在本质上是没有一切目的、一切止境的追求，即一种不可遏制的、无尽的盲目

冲动; 另一方面，叔本华认为可以通过遏制这种盲目冲动来否定生命意志①。这个悖论造成

的结果是用生命意志本身来彻底否定不可遏制的生命意志，亦即为意志的自我取消。在上面

的分析中，我们看到，叔本华将 “摩耶”观念引入其意志论，导致了意志既作为超越表象

世界的绝对本体而存在，又作为欲望支配着人与万物的行为，而后一种情况的发生则是因为

意志包含了“理念”的经验形式，成为 “生命意志”。这种具有生命内涵的意志成为某种
“欲求”的载体，而一旦无法实现欲求，便产生了种种痛苦: “( 生命意志) 在它的一个现象

中寻求激增的安乐，在它的另一现象中制造巨大的痛苦; 它就是这样在强烈的冲动中以自己

的牙咬入自己的肉，而不知它永远只是在伤害着自己。”② 在叔本华看来，欲解脱这种痛苦

并实现个体的绝对自由，就必须否定生命意志，“没有彻底的意志之否定，真正的得救，解

脱生命和痛苦，都是不能想象的。在真正解脱之前，任何人都不是别的，而是这意志自身。
这意志的现象却是一种在幻灭中的存在，是一种永远空无所有，永不遂意的挣扎努力”③。

在这里，我们能够看到吠檀多哲学与叔本华在本体论及解脱论层面的不同之处。首先，

吠檀多哲学认为，人世间的痛苦源自“摩耶”对真理的障蔽以及人们由此妄境产生的妄念，

而与大梵本身无关; 叔本华则明确将意志自身作为一切痛苦的根源，其依据在于意志对表象

的涵摄。其次，吠檀多所强调的精神解脱路径在于自我否定生命的现实性，最终归于大梵，

与梵合一; 而在叔本华那里，不仅要否定 “摩耶之幕”下的种种表象的现实性，更要进一

步取消生命意志自身。叔本华认为，只有实现意志的自我取消，才有可能达到一种更高程度

的没有意志、没有表象、没有世界的自由之境。而当人们真正否定了生命意志时，其所感受

到的就不再是欲壑难填的痛苦，而是 “那高于一切理性的心境和平，那古井无波的情绪，

而是那深深的宁静，不可动摇的自得和怡悦”，“我们这个如此非常真实的世界，包括所有

的恒星和银河系在内，也就是———无”④。可以看到，这种对生命意志的绝对否定固然能够

解决生命的现实性所带来的痛苦，但也不可避免地致使叔本华的生命哲学走向虚无主义或神

秘主义的道路。
在如何取消自我意志这个问题上，叔本华提出了意志直观的方法。在叔本华的哲学中，

存在着三种直观实践形式，亦即为悟性直观、理念直观和意志直观，分别对应着个别表象、
理念以及意志本体。通过悟性直观和理智直观，自我否定了概念、时空和因果律，取消了主

客之间的对立，“超然于该对象和任何其他对象的关系之外”⑤。而到了意志直观那里，则力

求将最为根本的“自在之物”也予以排除，最终只剩下“无”。在意志直观中，自我自觉到

生命意志虽然是世界的本质，但同时也是痛苦之源，故而必须实现对自身的否定，而一旦取

消意志，表象世界也就不再生起，“意志的否定、取消、转向，也就是这世界———意志的镜

子———的取消和消逝”⑥。意志自我取消之后所得到的 “无”是超越意志本身的存在，也就

是绝对的自由。在否定表象、理念和意志的过程中，我们看到叔本华哲学对生命现实的排

斥，而在叔本华看来，只有否定了生命意志才能完全认识意志的本质，“这认识又成为意志
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的清静剂之后才出现的”①。
对于生命意志的否定或超越，是意志走向自由的起点。叔本华认为，人世的罪恶与苦难

来源于生命意志的不满足，唯有否定意志才能断灭生命的本能冲动。尽管通过艺术或哲学沉

思以及道德实践也能进入 “无我”的状态，但这只是暂时性的解脱，不能完全实现意志的

自由。相较之下，最好的解脱方式就是在禁欲苦行的生活中彻底否定意志，进而从那种生命

束缚自身于此世的必然性中得救。意志的自我否定体现了意志的自由。自由不仅是生命意志

的本质，而且是存在的本质和真理，它超越生命的必然性和现实性。在这里，叔本华将对生

命的思考引入超理智的意志领域，充分表明意志自我否定的超现实意义。从这点上看，叔本

华的生命哲学与吠檀多的解脱论尤为接近，它们都认为: 生命现象是无意义的烦恼和痛苦之

聚合，人生的理想和目标就在于泯除意志，切断苦难的来源，最终获得自由解脱。事实上，

视生命为宇宙中无意义的存在，并将精神的自由归因于生命的寂灭与存在意义的消解，乃是

吠檀多悲观主义和神秘主义的独特构想，而与西方传统的宇宙论和救赎观不同。因此，叔本

华哲学与印度吠檀多哲学在否定现实生命的层面有着高度的一致性，考虑到前者对吠檀多的

理解和认同，应当归结为一种理论的亲缘性。
总之，叔本华生命哲学的进路就是由否定经验表象而最终否定意志自身，由此使个体生

命走向“无”之理境。有学者曾指出，叔本华否定意志的思想进路可能来自基督教的原罪

观: 叔本华认为作为欲望的意志本身就是原罪，而若想使个体获得绝对自由，唯有否定生命

意志以达到一种“空无”的境界②。这种看法有一定的合理性，然而我们同样不能否定印度

吠檀多的生命观对叔本华的影响。叔本华将吠檀多的 “摩耶”观念及解脱论带入到意志论

之中，使意志成为一种超越理性与现实性的存在，而其生命哲学也最终走向了吠檀多式的神

秘主义。从否定生命意志这一点来看，叔本华既有着对印度吠檀多生命哲学的继承，也有着

对后者的创造。

四、余论

自法国大革命失败后，欧洲思想界开始对启蒙理性进行反思和批判，遂形成一股强大的

非理性思潮。从费希特到谢林的思想都表现出一种超越理性主义传统的倾向，而叔本华更是

将这一思想倾向推至其极，并试图以东方文化中的非理性因素解决欧洲传统理性主义带来的

精神困境。在叔本华看来，近代以来欧洲社会弥漫的追求现世享乐的风气的根本原因就是启

蒙运动之后所形成的理性至上观念。在这一观念的主导下，人们普遍认为世俗生活是可欲

的，故现实生命有着极高的价值。叔本华通过考察以吠檀多为代表的古代印度文化，指出西

方传统思想缺乏对生命意志的反思，终将使人们陷溺欲望而不自知。以往学界多认为，叔本

华对吠檀多思想有着简化甚至误读之嫌③。事实上，在生命哲学层面，叔本华非但没有简化

吠檀多思想，反而在继承后者的幻化论的基础上，进一步提出对生命意志的否定，其根本目

的在于取消一切现实生命及其价值，“意志的放弃，则所有那些现象，在客体性一切级别上

无目标无休止的，这世界由之而存在并存在于其中的那种不停的熙熙攘攘和蝇营狗苟都取消
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叔本华: 《作为意志和表象的世界》，石冲白译，杨一之校，商务印书馆，1982，第 525 页。
邓安庆: 《叔本华》，东大图书股份有限公司，1998，第 64 页。
周晓微、时兴成: 《从“吠檀多哲学”概念思考叔本华哲学》，《甘肃理论学刊》2018 年第 3 期。



了……末了，这些现象的普遍形式时间和空间，最后的基本形式主体和客体也都取消了。没

有意志，没有表象，没有世界”①。吠檀多哲学在某种程度上尚承认大梵及 “命我” ( jīva
ātman) 之“有”，因而很难将其定义为彻底的虚无论，而叔本华的意志哲学则以自我取消

为鹄的，表现出绝对的虚无主义的特征。这种对生命的虚无化理解，也使得东西方生命哲学

在意志论这里达成了一个交汇。叔本华将柏拉图和康德同吠檀多哲学联系起来，就等于从本

体与现象割裂的二重世界转向一元化的世界，从对生命、理性的肯定转向对生命意志的消

解，因而叔本华既发展了吠檀多的生命哲学，也使西方哲学发生了某种存在论的转向。
然而，叔本华在吸纳吠檀多的 “摩耶”观念建构其生命哲学的同时，也暴露出一些问

题。首先，叔本华试图将以 “摩耶”为核心观念的幻化论纳入意志哲学体系，尽管通过
“理念”概念涵化了本体与现象的张力，但是“理念”与意志和表象的关系问题尚未得到很

好的澄清，这使叔本华的哲学呈现出某种含混性。其次，尽管意志的自我取消达到了 “无”
的生存境界，但是叔本华似乎又在 “无”之后预设了某种 “有”的实在性，即某个更高层

次的意志，那么这个 “有”便是一个无生命、非理性的抽象精神，因而陷入了神秘主义。
最后，对于任何一种生命哲学来说，在一个超越现实生命的本体与现实的伦理法则之间，必

然存在着巨大张力。一个否定了全部生命现实性的精神本体如何能给自己确定伦理的法则?

对此东西方哲学大都没能给出很好的解决。比如吠檀多 “梵我一如”的神秘主义就有着明

显的反道德倾向，其视伦理道德为无价值的虚幻物，“如果一种学说，既视道德为虚无，且

以通过神秘的出离手段达到与绝对者的合一为人生归趣，那么将不可避免地导致为达到这种

神秘境界而采取非道德的手段: 比如印度教和佛教的密教倾向”②。叔本华的生命哲学同样

存在这样的问题。在叔本华那里，一个否定自身的意志必然是超现实的、神秘的本体，一切

生命存在及伦理规范对其而言都是外在的，因而必然存在意志与现实伦理的冲突。意志对自

身的否定意味着将包含自然欲望在内的生命现实性完全禁绝，其结果就是走向极端的禁欲主

义或厌世主义。对此，叔本华似乎未能给予充分关注，其谬误即在于 “把一种彻底反人性

的东西推崇为道德的最高境界”③。可见，叔本华在借鉴、吸收吠檀多生命哲学的同时，并

没有很好地解决后者的伦理困境及相关问题。

( 作者单位: 南开大学哲学院 责任编辑: 王 喆)
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方唯理主义和经验主义的局限性做出深刻反思的同时，自信在吠檀多中发现了对治之方，“可能他也的确抓住了

奥义书思想最有价值的方面，即它的内在、超绝的体悟，但是往往忽视了奥义书的强烈非世俗和非理性倾向导

致的非道德化、漠视现实和消极悲观等恶果”。 ［参见吴学国: 《奥义书思想研究》 ( 第 1 卷) ，人民出版社，

2017，第 113 页］


