
德行不再许诺幸福
——

《约 伯 记 》 与 古 代报应观念 的衰 落

尤西 林

一

、

＂

约伯 问题
”

的两域分梳

《约伯记 》 围绕义人受苦或无辜遭难的辩难 ，
可 归结为两个

既相关联又相 区别 的问 题 ： 德行是否保证幸福 ？ 亦 即善恶是否报

应 ？ 与之密切相关 ，

一个原属个人人生观 的问题 由 此便扩展为一

个社会公义 问题 ， 即善恶是否有公正评判 ？

这两个问题虽 然密切关联却必须区分开来 。 德福相报 （ 即佛

教德行业果 ） 基本是个人人生观信仰 ， 它在宗教信仰 中 占 据着重

要的位置 。 善恶公正评判从个人信仰普遍性要求延伸而来 ， 但已

走 出 宗教信仰而成 为伦理哲学与政治哲学课题 。 前者个人信念态

度虽然正 当地要求着却 不 可 以直接等 同于后 者 的社会制度立场 。

这是现代文明社会与 现代性思 想原则基本限定 之一 。

本文将只讨论
“

约伯 问题
”

的第一个方面 ， 即作为 古代信仰

．

的善恶报应观念的衰落 。

二 、

“

约伯 问题
”

的文本叙述

鉴于 〈约 伯记 ＞文本及题 旨的复 杂性 ，
经验性的文本描述应

先于理论概括 。
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撒旦揣测约 伯信仰上帝 与修德动机在于求福 ， 由此而有对约

伯 家破人亡的苦难考验 。 约伯 对苦难 的最初反应是 ：

“

我赤身 出

于母胎 ， 也必赤身 回 归 ，
赏赐的是耶和华

，
收取 的也是 耶和华 。

”

（ 《约伯记 ＞１
：２ １

）
“

难道 我们从神手里得福 ， 不也 受祸 吗 ？

”

（ ｛约伯记 ＞２
：１０ ） 这里显示 出 支撑约伯信仰 的一根支 柱乃是 神

造论 ， 即 ： 人平心接受 与对待包括 自 身祸福在 内 的 事实性世界 ，

将这
一切 归诸神造物而认肯 。

但当苦难超出 了个体肉体所能承受的限度时 ， 约伯首先开始作

为
一个凡人而感受痛苦 。 这痛苦在此 尚 未归 咎于外界及其造物主 ，

而是指 向 自 身的惟求一死的解脱渴望 。 但这亦是原有信仰 的动摇开

端 。 于是开始了三友说教与约伯在辩 白 中信仰危机的深化发展 。

以利法从神作为造物主的全知万能 宇宙 本体论 自 明地拓展 向

最髙公义论 ，
以坚定约伯对神的绝对信仰 ：

“

必死 的人岂能 比神公

义吗 ？ 人岂能比造他的主洁净吗 ？

”

（
４

：１７
） 接着 ， 他将灾难必然

化 ：

“

祸患 ， 原不是从土中 出 来
；
患难 ， 也不是从地里发生 。 人生

在世必遇患难
， 如 同火星飞腾 。

”

（５
：６

－

７ ） 进而又 将灾难视作 神

的管教 ， 许诺必继之以福
：

“

神所惩治的人是有福的 ！

”

（５ ：１７
）

约 伯对此作 出 了数千年后被现代生存主义 引为经典铭言 的 回

答
：

“

惟愿我 的烦恼称
一称

，
我 一切 的 灾害放在天平里 ，

现今都

比海沙更重
，

……

”

（ ６
：
２

－

３ ）

① 这仍然 尚 非 对神 的责难 ， 而只

是诉苦 ，
诉个体肉 身感受到 的 痛苦 ， 信仰在此 遇到 了 肉 身 的 限

定
：

“

我 的 肉身
，
岂是铜 的呢 ？

”

（６
：
１ ２ ）

约伯基于 肉 身 的 痛苦辩护而 发 出 了 第一 次反击 。 他 明 确 指

出 ， 友人的说教不仅无的 放矢 ，
而且是不公的

：

“

你们 责备 ， 是

责备什么呢 ？

”

（６
：
２５ ）

“

请你们转意
， 不要不公 ； 请再转意 ，

我

的事有理 。 我的 舌上 ， 岂有不义吗 ？

”

（ ６
：
２９

－

３０ ）

① 参见舍斯托夫 ：＜ 在约伯的 天平上〉 题辞 。
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约伯继而复又退 回 自 我哀怨 。 这哀怨甚 为复杂 ，
至少包含三

类 ： ①对人生 与世界 的虚 无主义厌弃 ：

“

我的 日 子 比梭更快 ， 都

消耗在无指望 中 。

”

（
７

：６ ）
“

我厌弃性命 ， 不愿永 活 。 你任凭我

吧
！
因 我 日子都虚 空 。

”

（７
： １６ ） ②

一种近于依恋父母的 对神 的

哀怨
：

“

观看我 的人 ， 他的 眼必不再见我 ；
你 的眼 目 要看我 ， 我

却不在 了 。

”

（ ７ ：
８ ）

“

我 现在要躺卧在尘土 中 ， 你要殷勤地 寻找

我 ，
我 却不在 了 。

”

（ ７ ：２ １ ） ③ 明显将质 问 与哀怨指 向上帝
：

“

我

对神说
：
我 岂是洋海

，
岂是大鱼 ，

你竟 防守我呢 ？

”

（
７

：１ ２
）

“

鉴

察人的主 啊 ， 我若有罪 ， 于你何妨 ？ 为何 以我 当你的箭靶子 ， 使

我厌弃 自 己 的性命 ？

”

（
７

：２０ ） 这后两类不同 的对上帝 的哀怨交

融地贯穿全部约伯 自辩诉 白 ， 此消彼长 ， 代表着对上帝新 旧 信仰

的交替
，
其 中第 ２ 类依恋 式哀怨尤其值得注意 ，

它在 （约 伯 记 〉

中仅是不多 的话句 、 甚 而只是一种语气情绪流露 ， 但却 是联结后

来 《新约 ＞所 建立的新型人——神 信仰 关系 真正建设性的纽带 。

第二位友人 比 勒达再次强调神 赏善罚 恶 的公义性 ：

“

神 岂能偏

公平 ？ 全能者 岂能偏离公义 ？ 或者你 的儿女得罪 了他 ；
他使他们受

报应 。

”

（８
：
３
－

４
）

“

神必不丢弃完全人 ，也不扶助邪恶人 。

”

（８ ：
２０ ）但约

伯却将 自身遭到的苦难与现世经验中更广泛 的不公现象勾 连
一体

，

对神正式发 出 了不公的指责
：

“

完全人和恶人 ，他都灭绝 。
……世界

交在恶人手 中
；
蒙蔽世界审判官 的脸 ，若不是他是谁呢 ？

”

（９ ：
２２

－

２４ ）

现象世界的不公指控直接溯源 为对创造现象世界的 造物主及其神

造论正 当性 的否定
：

“

你手所造的 ， 你又欺压 ，
又藐视 ，却光照恶人 的

计谋。 这事你 以为美吗 ？ 你的眼岂是 肉眼 ？

”

（ １０
：
３
－

４ ）

第三位友人琐法 的说教除指责约 伯 自 以为义 的傲慢外只是重

述前言 。 而激动的约 伯将指 责俨然 已 铺张为 控诉与 挑战 ：

“

强 盗

的账棚兴旺 ， 惹神 的人稳 固 。 神多 将财物送到他们手 中 。

”

（ １２
：

６ ）
“

我愿与 神理论 。

”

（ １３
：
３ ）

“

你们要为神 徇情吗 ？

”

（ １ ２
：
８ ）

约伯所恃的乃 是 自 己 切 身的 经验与虔诚
：

“

他必杀我 ， 我虽 无指
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望 ， 然而我 在他面前还要辩 明我所行 的 。 这要成为我 的拯救 ， 因

为不虔诚的人不得到他面前 。
……我 已 陈 明我的 案 ， 知道 自 己 有

义 。

”

（ １ ３
：
 １５ 、

１ ６
、

１ ８
） 这 已 接近人义论了 。

在约伯复又交织着缠绵依恋式哀怨 （

“

等你的忿怒过去
，
愿你

为我定 了 日 期 ， 记念我 。

”

１ ４
：
１３ ） 与虚无化的慨叹之后 ，

以 利法

针对约伯的人义论倾 向 根本上否 定 了 人凭 自 身可 为 义 ：

“

人是什

么 ， 竟算为洁净呢 ？ 妇人所生 的是什么 ， 竟算 为 义 呢 ？ 神不信靠

他的众圣者 ， 在他眼前天也不洁净
； 何况那污 秽可 憎 喝罪 孽如 水

的世人呢 ？

”

（ １５
：
 １４

－

１ ６） 做为人本身 已 有 罪 ， 这种原罪 论虽 可

在信念上封死约伯任何质 问 ， 却不能说明 赏恶罚善这一不公事实 。

约伯的人义论倾向是复 杂的
，
有两点从现代信仰论角 度看是值

得重视的 ： ①约伯一方面责难甚至控诉神 ， 但却 愈来愈强烈地要求

与神直接面谈理论
：

“

愿人得与神辩 白
， 如 同人与朋友辩 白

一样 。

”

（
１６

：２１ ） 对神 的责难恰恰以对神的信赖为前提 ； ②约伯 已不满意三

友在内 的周围人群 。 ． 而将此种信仰性对 白仅系于 自 己 本人与神 二者

之间 （这使人想起数千年后现代信仰 变革人路德的方 向 ）
：

“

愿主拿

凭据给我
，
自 己 为我作保 。 在你 以外谁肯 与我 击掌 呢 ？

”

（
１７

：３ ）

“

我知道我的救赎主活着 ， 末了 必站立在地上 。 我这皮 肉 灭绝之后 ，

我必在 肉 体之外得见神 。 我 自 己要见他 ， 亲 眼要看他 ， 并不 像外

人。

”

（ １ ９ ：２５
－

２７ ）
“

惟愿我能知道在哪里可以 寻见神 ， 能到他 的台

前
； 我就在他面前将我的案件陈明 ， 满 口辩 白 。 我必知 道他 回答我

的言语 ， 明 白他向我所说的话 。

”

（２３
：
３

－

４）

以利法进
一步 向 约伯确 定 了 神义论框架 中人应取的 谦卑态

度
：

“

人使你降卑 ， 你仍可说 ， 必得髙升 ；
谦卑的人 ，

神必然拯

救 。

”

（ ２２ ：２９ ） 但这种神 人二分 的价值等级无法解 释现世经验中

罚善赏恶的事实 。 约伯在第二十四 章历数人 间不公 的普遍现象 ，

这些铁的事实成为德行善报观念 与 神造合理论无法逾越 的 障碍 。

神义论与 人义论在此呈现 出无法相融的 对峙
：

一方面是
“

在神面
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前 ， 人怎能称义 ？

”

（２ ５
：
４ ）

—方面是约伯基于切 身事实而宣称 ：

“

我持定 我 的义 ，
必不放松 。

”

（
２７

：
６ ）

但在约伯 自 白 中还 出 现 了
一种对苦难 的新的解释

：

“

他试炼

我之后 ， 我必如精金 。

”

（
２３

：１ ０ ） 这与孟子
“

天将降大 任于斯

人
”

之主体修行论相 同 ， 即苦难虽不进人社会公义评判仍有其主

体修养正 当性 。 但这 已 然 离弃报应论 。 与来 以利 法 以
“

神借着 困

苦
，
救拔困苦人 ；

趁他们受欺压
，
开通他们 的耳朵

”

（ ３６ ：１５ ） ，

辩证地诠释苦难积极意义 ， 亦属 此一方 向 。

以 利法说教 ， 除以更大气势压迫约伯接受神义论外 ， 有一意义

深远偏移 ，
即不再以悍卫神 造合理性与赏善罚恶报应效验为重心 ，

而强调
：

“

人 因 多受欺压就哀求 ， 因受能者 的辖制便求救 ； 却无人

说
：

‘

造我的神在哪里 ？

’ ”

（３５
：
９

－

１０ ）
“
……你选择罪孽 ， 过于选

择苦难 。

”

（ ３６ ：２１ ）
应 当说

， 这后一句话才是至此向约 伯的全部说

教 中最有份量 的论点 。 它揭示出 ，
约伯所代表 的人义论重视苦难报

应公正与否甚 于罪责感 ， 其根基立场不是德行信仰 而是幸福利 害 。

这并非证实 了 撒旦的猜度 ， 因 为约伯 尚 不是为求福而修德与信神 ；

但约伯却为
“

善报
”

应享的幸福权利 与报应的公正性辩护 ， 更进一

步可以说 ， 约伯 自辩立场重心正在于此 ， 即
：
德福报应及其公正性 。

约伯缺乏罪责这一更广大且纯粹的信仰视野 。

天 主显形及其训示完全是古典式的 ： 神义论依然从 自 然秩序

的类 比 与神造宇宙论引 伸而来 ， 折服的约 伯在德福报应律之下获

得 了
“

比 先前更多
”

的幸福 。 但这显然仅仅是神圣 的公式 。

三 、 作为
“

约伯 问题
＂

中 心的报应观念

约 伯之问虽在神威下 以低头礼仪告终 ，
但通观全篇 ，

约 伯关

于 人间 善恶报应为何颠倒 的质 问未获得有说服力 的 回答 ；
而约 伯

的天问却 主导 了 全部争论 。 《约伯记＞实质标志着 古老 的报应观
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念的 衰落 。

德福报应观是这场争论的 中 心背景 ： 它 既是约 伯怨愤的根据

（有德者何 以反遭恶报 ） ，
同时 又是 天主及三友 诸信徒 护教 的 目

标 。 也就是说 ， 对德福报应论的信念本是双方共 同 的前提 。 但是

约伯切 身遭遇 事实却完全否定 了这
一观念的效验力 。 护教一方的

无力 辩护更 凸证 了 报应观念的虚假 。

须要反 复强调指 出 的是 ， ＜约 伯记 ＞争论 的真正 的关键并不

在 于德行与幸福的关系 ， 而在于这种关系 的特定性质
，
即报应是

否继续可信 。

“

报应
”
一词在此攸关重大 ， 它是理解

“

约伯 问题
”

关键所在 （尽管对此有不同观点 ， 详参本节末注释 ） 。

汉语
“

报应
”
一词的最终主体并非人 ， 而是天命或神 主

；
但

“

报应
”

又并非与人无关
，
而 是既外在 又 内 在地关联于人 ：

“

报

应
”

是神的行为 ， 是神对人的行为 的评判性反应 。

“

报应
”

虽基

于人的行为发生并具有
“

咎 由 自 取
”

的性质 ， 人 自 己 的行 为取 向

在这里甚至居 于
“

因
”

之位置而享有主体性 ， 但
“

报应
”

机制及

其评判标准却端赖神性秩序 。 即是说 ，

“

报应
”

论 的最后根据是

神造论 （神造世界及其价值系统 ） 。

约 伯所索求 的
“

公正
”

就是上述神性报应原则 的兑现 。 其重

心 在报应原则本身 ， 而不在撒旦所说的求福 。

但德行可致幸福 ，神性报应律 中 已包含着人本主义 的功用机制 。

它提示 了报应律与巫术的 内在关联。 这种关联一方面体现为二者都

基于不同领域现象之间超 自然 因果的相互作用 （在列 维 ？布 留尔 所说

原始思维
“

互渗律
”

支配下 ）
，
从而报应律对应于巫术感应律 ；

①
另 二方

① 在
“

惑应巫术
”

中
“

我们可 以 见到
，
各种属性如何通过接Ｍ 、转移而互通 ；

……在

这里
，
行为 的趋 向也与思维活动 的趋 向 相同 ，原逻辑 的和神秘的 思维到处感到

存在物之间 的秘密的关系 ，作用和反作用 ，同 时这些关 系 既是外部的 东西
，
又

是 内部的东西 ……
”

（ 列维 ？ 布 留尔著 ，丁由 中 译 ： ＜原始思维 ＞ ，第 ２８９ 

－

２９０ 页 ，

商务印 书馆 ， １９８５ 。 ）
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面 ， 为英 国功能主义学派与法 国社会学派一致指 出 的巫术的 功用

性 ， 依然在
“

行德可求福
”

的报应律 中存 留着 。 后者的功用效验

虽不是约伯这样的德行君子行善的动机
，
却无疑是众生多数趋善

弃恶 的动力 之
一

。

因此 ， 精神道德招致物质幸福的报应律关联 ， 可溯 源到 巫术

感应观念与 巫术祈福的行为
；
只不过巫术禁忌演进为道德规范 了 。

上述分析 旨在确定
一

个可 与 〈约伯记》 及整部 〈
旧 约 》 家长

制历史背景相配合的结论 ， 即作 为 〈约伯记 〉 争论中心 的德福报

应观念是属 于 古代亦 即前现代的 。
？

① 刘小执教授认 为
，

“

起初
，
德 行业果观大多在 Ｖｅｒｇｅ

ｌ
ｔｕｎｇ （报 应 ） 的 概念 中 来

理解 。 但 这一概念是一 个过于现代 的概念 。 Ｋ ，Ｋｏｃｈ 在
一篇 引 起争议 的论文

中 ， 反对把德行业果观与报应 教义混用 ， 这种混淆起因 于 （ 旧约 ＞七 十士译

本的误解和后来的翻译。 Ｋｏｃｈ 提出 的反 对理 由有 两条
：

一

、 报应 主要 是
‘

法

学上的 理解 ， 指对某一行为有一确定的赏罚尺度
’

；
二 、 报应论并不包涵

一个

内在的 因 果关联
，
它表明 的 只 是某种 力童从外在强加于人的过程 ， 而这 种力

量是异在于人 自 身的
；
相反 ， 徳行业果观 中并 没有 异在于人的力 撤 ， 而 是由

人 自 己 的作业造成的 。 如果上帝支配人 的善恶 行为 ， 就可以 在报应概念 下来

讨论业与果的关联 ， 但这种关联的 含义并不需 要用报应 概念 。 在 （约 伯记 ＞

中
，
业果观首先涉及伦理 的世界秩序 ， 在讨论 《约伯记 》 时 ， 报应概念 已 逐

渐宑而不用 。

”

（ 见刘氏著＜ ＜约伯记 〉 与古代智慧观的危机 ＞ ， 载 （道 风汉语

神学学刊〉 第 ５ 期 ， １９９６
， 香港 ）

但刘 氏及 Ｋｏｃｈ 所引 德文
“

Ｖｅｉｇｅｌ ｔｕｎｇ

”

除译
“

报应
”

外 ， 还有
“

报酬 、 报复
”

诸意 ， 而后 者Ｍ确定的法权 主体行为 ，
这当

然是现代 概念 。
以汉 语

“

报 应
”

对译
“

Ｖｅｔｇ
ｄｔｕｎｇ

”

， 再返 过来 以 徳文训 义中

文 ，
汉语

“

报应
”

前现代 信仰语 塊遂被消除 ， 并由 此忽视 了
“

报应
”

观复 杂

的内 涵分梳。 如说
“

报应论并不包涵
一

个内 在的 因 果关联 ，
它表明 的 只是 某

种力 量从外在强加于人的 过程
”

， 就忽略了作为 神对人的行为的评判反应 ，
汉

语
“

报应
”

已含有
“

咎 由 自 取
”

的 内 在因 果关联 ， 尽管它在根本上依托 神性

秩序 ， 但并非
“

外在强加 于人
”

。 与此 相关 ，
刘 氏 使用佛 教

“

德 行业果
”

术

语
，
认为

“

徳行业果观中 并没有异在于 人的力 童 ， 而是 由 人 自 己 的 作业 造成

的
”

， 就将德行业果人本化了
，
而忽略了佛教精致 的三世六 道神学秩序才是人

做业得果的真正
°

异在于人
”

的前提 。 就此而言 ， 德行业果就是 报应论 。 因

此关于报应观念的 现代性说法及其释义是我不敢苟同 的 。
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德福报应观念的 古代巫术文化根源背景 ， 可 以 解释
“

报应
”

观念何 以在古代有效而在现代失效 。

“

互渗律
”

式 的 原始思维与

古代神道信仰 ， 保护 了
“

报应
”

观念 的绝对灵验有效 ： 不仅如期

应验是对报应律 的肯 定 ， 失效 同样是否定性 的报应 之验 ，

“

对于

这种思 维来说 ， 没有也不可 能 有 任 何偶然的 东西 。

”？ 在那 个时

代
，
不存在

“

失效
”

观念
，

一切现象都编织进必然的 神性报应秩

序 中 。 因此 ，
约 伯关于 报应律失效 的意识兆示 了 古代 支撑报应律

的巫术精神 氛 围 的淡薄与消散 。 约伯从开始认可 神造报应到愈 渐

坚定 的质 问 、 愈辩愈 昂扬的 天问 ，
已 预示着 一个不同 于古代巫术

报应观的新 的宗 教信仰 时代 的到来 。

四 、 从现世报应到苦难承担 ： 近代宗教信仰的开端
？

？

〈约伯记 〉 中 的诸种 问题同样也反复 出现在 ０日约 ＞各篇 中 。

〈耶 利米哀歌 〉 已就 义人受难 向耶 和华 吁求 ， 但其基调是关于 自

身苦难 的悲诉 。 〈传道书 〉 同样看到 了善恶报应颠倒 的人 间万象 ，

但却 突 出 地 以典型 的虚无主义与 享乐主义为 归宿 ， 要人们放弃徒

劳无结果的意 义追究 。 约伯 之问则不仅始终如
一

地抓住 了 古代信

仰 的命脉一报应律 ， 而未浸没于那一时代基调 的苦难悲诉 中
；

而且
，
如前文本梳理 中 已指 出 的 ，

约伯在控诉造物主 同时依 旧深

切 怀有对一个实现公义 的神 的期盼与依恋
——质言之 ， 约 伯之 问

包 涵有扬弃报应律 的近代宗教信仰 意 向 。

一切信仰论所处理 的基本关系之
一

， 是作为世俗界 自 然需求

的幸福 与价值领域的善恶之匹配相称问题。 德行配享幸福不独是

世俗化的近代信条
，
而是 自 古就有

、
并将恒久拥有正 当性的 人类

信念 。 问题在于 德行如何与 幸福统一 。

① 〈原始思维 ＞ （ 同 前版本 ）
， 第 ３５９ 页 。
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事实上 ，
如果我们不是像亚理士多德那样 、 依据少数贤 者模

式将德行本身视作幸福 ， 而是认肯基于 自 然需求的世俗幸福 ，
德

行如何 与幸福统一在人类历史上从来就是一项复杂 的难题 。

渊源于 巫术文化 的报应观念 ， 并未在事实上实现德福一致 ，

而 只是超验地解释 了德福一致或背反 的现象 ， 观念地许诺 了德福
一致

，
并 以

“

报应
”

观念驱人趋善弃恶 。 它 自 有其历史意义 与效

验 。 古代巫 术报应观随着科学的登 台而退 出 自 然 因果领域 ， 文 明

时代 已认趄 自 然 因果的报应观念为迷信 。 但如 康德所经典性论证

的 ， 科学并不能指导 自 由 界的 德行
；
这使德行观在文明 时代仍可

不 同 程度地 与报应观相 纠缠 。

但德福不一致乃 至好人受 难恰恰 是人类社 会持久存 在 的 现

象 。
？

这不仅 因为 自然灾难 （非指因人类行为而 导致 的现代生 态污

染类 ） 基本与人的行为无关 ， 而且即使在社会 因果领域 ，
随着迄

今 的文 明模 式发展 ， 社会作为 绝对 中 介益愈不依 个人行 为 为转

移 。 个人德行与 自 身幸福 因而一般不构成直接 的 因果关系 。

一旦巫术文化衰落 ，
上述事实便必然映人眼帘而 动摇报应观

念 。

德福报应观念另
一

易受攻击之处是 ，
尽管德福相报信念有其

正 当性
，
但一旦作为 向大众布教宣传 内容 ， 却极易偏移 向求福行

善的功利交易立场 。 佛教三世轮 回业报就 曾被儒家抨击为
“

怖
”

、

① 这成为古今 中外持续的话題 。 屈原＜问 天 ＞ ：

“

天命 反侧 ， 何罚 何佑 ？

”

已 酷

似约伯
；
司 马迁

：

“

若伯夷 、 叔齐……积仁 洁行如此而饿死 ！

…
…

回也屡 空 ，

……而卒蚤死夭 。 天之报施善人 ， 其何如哉 ？

”

（＜伯夷列传 ＞ ＞即 使在 乐观

进步主义的 启 蒙时代 ， 荷兰医生 Ｂｅｍａｒｄ ｄｅＭａｎｄｅｖ ｉ
Ｕｅｒ （ １ ６７０

－

１７ ３３）
“

不是

恶一富
，
便是善一贫

”

之语也成 流行格言 。 以
“

卑鄙 是卑鄙者 的通行证
，
高

尚 是高尚者的塞志铭
”

（ 〈 回答 ＞ ） 名 世的北岛 诗句
，
也竟至成为 当代 中 国 几

代靑年熟 知 的传世之作 。
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“

诱
”

之 术
，
所 谓

“

近欲 未 弭 ， 远 利 又兴 ，

…… 永 开 利 竞 之

俗 。

”
＠ 而基于 功利交易 的行善一 旦未获 回 报 ， 便又极易 被抛 弃

而 转 向虚无主义 ， 或堕落为非道德的弱 肉 强食丛林法则 。

因此 ， 后巫术文化时代 的伦理价值必须放弃报应观念 寻求新

的立足点 。 这首先意味着德行须 中 断 与幸福现实经验的亦 即 直接

的 因 果关联
；
同时德行不再以幸福为酬金与立场 。 这两项转变都

意 味着德行不再 以报应的方式许诺幸福 。

德福不再报应并非意 味着德福不再关联统
一

。 只是这统
一改

换 为超越的方式
，
即主观上充分且必然 、 却 尚 不具备现实性的 信

念——信仰形态
——尽管这信 念仍需依托

一个对象化 的彼 岸 世

界 。

〈约伯 记 》 的背景正是这 样
一

个信仰性的弥赛亚主义 开始 流

行 的时代 。 巴 比伦之 囚 与放逐苦难 、 特别是被视为 正义善 良化身

的玛喀 比惨遭塞琉古镇压 （最有德行者竟遭如此恶 报 ！ ） 使饱受

苦 难的犹太人被迫放弃 了现世报应的德福关联 。 波斯人死而复活

的观念首次在 ｛但 以理书 》 、 《以诺书 ＞中 清晰地 确定下来 ，

一个

正 义善 良而死难 的弥赛亚必将复活且执行正义 审判 的观念 ，
成为

犹太人血泪的信仰憧憬 。

一个普遍性的宗教信仰 发生学原理在此

呈现 ： 恰是德福不报与善遭恶报的历史 ， 才孕 育 了彼岸世界

但末 日 审判的信仰 国与 现世的 紧张仍含有报应的性质 。

“

末

日
”

之不确 定特性虽可淡化报应性 ， 但依然 受制 于＜旧约 》 犹太

律法框架 。

约伯深情吁求 与之
“

直接面见
”

的天 主 ， 那 位最终风 中显形

① 薏琳
：＜ 白 黑论 ＞ ， 引 自 （宋书＞卷九十七 〈天竺迦 礅黎 国传 ＞ 。

②
“

因为斯巴 达克被打败 了 ， 所以耶穌非获胜不可 。

”

（ 引 自 罗伯逊 ： ＜基督 教的

起源＞ ， 第 １ ７７ 页
，
三联 书店 ， １ ９８ １ ） 针对奥斯威辛 之后 上帝 已死

（或 阿多

诺所谓无权再谈美与诗 ） 的 流俗见解
，
英尔特曼 的著名 回 答是

：

“

正是 奥斯

威辛之后 ， 才惟有上帝可谈 ！

”
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的雅威 ，
已 突 破 了 （旧 约 ＞造物

一－受 造的 神人二分 框架 。 此

后 ，

一位神
——

人一体的耶稣终于 以至善无瑕之身被钉十字架的

事件
，
承担起约伯 所诉

“

比海沙更重
”

的人间苦难 ； 并返转感召

约伯们参与这承担
——

不仅是 自 己 的苦难 、 而且是全体人类的 苦

难 。 这便是人与神新的盟约 。 从此恩宠律取代 了报应律 ， 苦难及

正义观念由 此获得了全新的涵义
； 苦难 申诉与 因果追 问由 此升华

为救赎意义论的德行承担 。
？

① 因此 ，
那 种对约伯

“

觉醒的个 体意 识
”

的理调 似乎 略嫌现代化 了 。 与 之相

关
，
约伯终究未走 向 人义论而 呼唤出 了新 的 （ 宗教的而非 巫术 的 ） 神 义论 ，

这亦 是抽文未敢荀 同 时贤之处 （参见前引刘小枫论文与刘家正等编著 《 约伯

面对 朋友与天主 ＞ ， 辅 大神学 丛书 ， 光启 出 版社 ， 台 北 ， １９９４ ） 。


