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启蒙、现代性与传统文化的复兴

张志伟

［摘要］　启蒙和现代性虽然饱受批判，但是把传统文化与启蒙和现代性对立起来并不能解决问题，因

为我们不可能不要启蒙和现代性而实现 现 代 化。百 年 前 我 们 面 临 的 问 题 是 如 何 在 传 统 社 会 实 现 现 代 化，今

天面临的问题则是如何在现代社会复兴 传 统 文 化，因 而 启 蒙 和 现 代 性 乃 是 复 兴 传 统 文 化 的 条 件。倘 若 我 们

给启蒙加上 “批判”的限制，倘若我们把现代性理解为 “多元现代性”，从 而 为 传 统 文 化 资 源 留 有 余 地，倘

若我们把传统文化的复兴落实到现代中国社会，那么启蒙、现代性与传统文化就并非形同水火，不能相容。
就此而论，重建启蒙，重建现代性，与传统文化的复兴一样，乃是我们面临的时代课题。
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　　 “启蒙”与 “现代性” （甚至包括 “传统文

化”）都是 富 于 歧 义 的 概 念。为 讨 论 方 便，我 们

先确 定 一 下 三 者 之 间 的 关 系。在 某 种 意 义 上，
“现代性”是 “现 代 化”的 基 础 抑 或 是 其 希 图 达

到的目标，构成了现代社会区别于传统社会的本

质特征， “启 蒙”则 通 常 可 以 解 释 为 “现 代 性”
的 精 神。如 果 我 们 把 “现 代 化”更 多 地 体 现 在

“物质文明”方 面，那 么 “现 代 性”就 是 观 念 的

层面，而 “启蒙”则是 “观念的观念”———核心

理念 或 “核 心 价 值”。启 蒙 与 现 代 性 密 不 可 分，
乃为一 体，而 现 代 化 亦 是 离 不 开 现 代 性 和 启 蒙

的。就此而 论，批 判 现 代 性 鲜 有 不 批 判 启 蒙 者，
反之亦 然。由 于 中 国 的 现 代 化 道 路 属 于 典 型 的

“外源型现代化”，从而造成了传统文化在一定程

度上的断裂，遂由 “中外”矛盾激发了 “古今之

争”，加之启 蒙 在 西 方 受 到 了 批 判，亦 使 传 统 文

化之复兴与启蒙精神发生了冲突，从而凸显了传

统文化与现代化之间关系的难题。因此，关于启

蒙和现代性的反思是关涉当代中国社会的重大理

论问题和现实问题，尤其是当代中国能否走出一

条健康的现代化道路的关键所在。
目前，启蒙在中国的 “名声”不好，遭遇到

各个方面的 “夹 击”：西 方 人 把 西 方 现 代 文 明 的

问题归咎于启蒙，２０世纪８０年代盛行一时的后

现代主义貌似 “超越”了 “现代”亦即超越了启

蒙，而面对中 国 现 代 化 道 路 所 遭 遇 的 种 种 问 题，
启蒙成了传统文化弘扬者的矛头所指，近乎千古

罪人。例如，哈佛燕京学社在 《儒家传统与启蒙

心态》的 编 者 手 记 一 开 篇 就 说 了 这 样 一 番 话：
“一百年来，中国知 识 分 子 有 一 个 执 著 而 又 绚 烂

的梦：启蒙！对整个中华民族进行思想启蒙，只

有启蒙能够让中国脱胎换骨，只有启蒙才能救中

国！一代又一代的知识分子只要他们以为能够用

自己的身份说话的时候，他们嘴里流出的总是同

样的喃喃梦呓，启蒙、科学、民主，虽然枯燥疲

惫，但是无穷无尽永不休止。现在应当是梦碎人

醒的时 光 了。”［１］（Ｐ１）言 外 之 意，西 方 人 在 批 判 启

蒙，说明 启 蒙 已 经 过 时 了。既 然 启 蒙 已 经 过 时

了，那么理性、科学、民主就不能救中国而只能

害中国。这不一定是所有主张复兴传统文化尤其
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是儒家文化的人的立场，但却是将传统文化与启

蒙尖锐对立起来坚持非此即彼的极端代表。
在某种意义上说，启蒙构成了现代社会的理

念基础，当然也同样承担了现代社会所遭遇之困

境的责任。当代人面临的问题是， “上帝死了之

后，乌托邦坍塌之后，我们还想在怎样的知识和

道德基础上建设我们的共同生活”？［２］（Ｐ９）中华文明

乃至人类文明向何处去？传统文化资源当然有意

义有价值，但是从现代社会退回去复古是不可取

也是不可能的。毫无疑问，人们对启蒙和现代性

的批判有其合理性，但我们今天所遭遇的问题并

非都是由启蒙或现代化造成的，进一步说，并非

都是由理性、科学和民主造成的。恰恰相反，中

国的启蒙任务并没有完成，现代化事业尚在进行

之中，科学和民主这两样我们都还没有做好。倘

若坚持非此即彼的思路去复兴传统文化，其结果

或者是复兴传统文化而不要现代化，或者是不要

启蒙而以传统文化来实现现代化。前者显然不可

能，后者则并非不可能，但却十分危险，有德国

“特殊道路”的前 车 之 鉴。由 于 启 蒙 构 成 了 现 代

化进程的核心理念，就此而论，启蒙是不可超越

的———你可以不现代化，但不可能不经启蒙而现

代化，至少不可能不经过启蒙而走出一条健康的

现代化之路。正如启蒙所形成的种种观念 （这些

观念中有 些 也 写 入 了 我 们 的 社 会 主 义 核 心 价 值

观）———理 性、科 学、自 由、民 主、人 权、平

等、公正、法治……构成了现代社会必不可少的

基础一样，启蒙可以批判，启蒙的现代性方案可

以调试修正，但启蒙的精神仍然有效，对于当代

中国来说 尤 其 如 此。所 以，就 我 们 的 问 题 而 论，
启蒙在 某 种 意 义 上 构 成 了 一 个 典 型 的 “中 国 问

题”，启蒙不 仅 仅 是 现 代 化 的 基 础，也 是 弘 扬 传

统文化的重要条件，非如此不能让那些有价值的

传统文化资源在现代社会发挥作用。因此，我们

有必要从相互融合的角度来思考传统文化与启蒙

和现代性之间的关系。
近年来，学界关于启蒙、现代性和传统文化

的讨论数不胜数，绝大多数问题、主题和各种各

样的观点都已经被不断地重复了多次，窃以为还

会继续说下去而且仍然是有必要的。由于篇幅所

限，也是学力所限，本文并非全面、系统、充分

的研究，而只是就启蒙、现代性与传统文化的复

兴之间的关系做一些分析，意在说明中国的启蒙

任务还没有 完 成，启 蒙 不 应 该 退 场 而 应 该 重 建，
而且经过重建的启蒙应该成为复兴传统文化和塑

造时代精神的条件。

一、启蒙与批判

启蒙 曾 经 是 一 个 典 型 的 德 国 问 题。［３］（Ｐ１）在

１７、１８世纪的 英 国 和 法 国，我 们 称 之 为 启 蒙 的

思想家们 并 没 有 专 门 讨 论 “什 么 是 启 蒙”的 问

题，这个问题在１８世纪下半叶为德国人所关注。
或者可以说，德国的启蒙虽然迟于英法，但却更

加自觉；虽然遭遇曲折，但其经验教训却值得我

们借鉴。现在，由２０世纪进入２１世纪，启蒙成

了一个典型的中国问题，围绕启蒙的争论构成中

国学界的一道别致的风景线。
启蒙或启蒙 主 义 的 含 义 有 狭 义 和 广 义 之 分。

启蒙 主 义 在 狭 义 上 特 指１８世 纪 法 国 启 蒙 运 动，
而广义的启蒙主义则可以看做是从１７世纪到１９
世纪 近 代 哲 学 的 基 本 精 神。然 而，还 可 以 有 更

“广义”的理解，不 是 把 启 蒙 主 义 看 做 是 某 个 国

家 （例如英国或法国）在某一个历史时期 （例如

近代）的历史性的思潮或思想运动，而是理解为

人类必经的阶段，也是每个人必经的阶段，它标

志着人的成熟。这种具有普遍意义的 “广义”的

启蒙，是康德在 《答复这个问题： “什么是启蒙

运动？”》（以下简称 《什么是启蒙》）中所阐发的

观点。
康德１７８４年 发 表 在 《柏 林 月 刊》上 的 这 篇

文章不仅通俗且有相当的可读性，我们可以设想

它的读者并非仅仅是专家学者，也包括一般的大

众。尽管如此，这篇文章却并不简单。如果把这

篇文章与 《纯粹理性批判》联系在一起，进一步

与康德的批判哲学联系在一起，我们可以从中看

出更多的东西，其中最重要的思想是康德将启蒙

普遍化的核心，即理性与自由，以及他对于启蒙

主义之局限的补救。按照康德，一个有理性并且

能够不受限制地作理性思考的人才是一个成熟的

人，而成为一 个 成 熟 的 人 的 前 提 条 件 就 是 自 由。
然而后面我们将看到，这篇文章没有言明的还有

一个非常重要的条件，那就是对理性的 “批判”。
毫无疑问，启蒙有其特定的含义，通常我们
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视之为１８世 纪 法 国 思 想 家 们 反 对 封 建 专 制、反

对宗教迷信的思想运动。就此而论，启蒙不过是

一个历史时期的产物。尽管法国启蒙思想家们对

待宗教的态度的确具有非历史主义的局限，但就

其以理性为核心而论，启蒙的普遍性乃是它的固

有之义，因为理性被看做是人的本性或本质。然

而，１８世纪 法 国 启 蒙 运 动 毕 竟 针 对 的 是 一 个 特

定的时 代，而 当 康 德 作 为 哲 学 家 思 考 问 题 的 时

候，虽然所针对的也是他那个时代，但他显然有

意识地将 启 蒙 抽 象 地 提 升 为 人 之 成 熟 所 必 经 的

阶段。
在 《什么是启蒙》这篇文章中，康德首先给

启蒙下了一个定义：启蒙就是人类摆脱自己所造

成的不成熟状态的出路，所谓不成熟，即没有他

人的指导就不会使用自己的理性，由于这种不成

熟并不是因为缺乏理性，而是缺乏在没有他人指

导之下敢于使用自己的理性的勇气和决心，所以

是人自己造成的。因此， “敢于认识” （Ｓａｐｅｒｅ
ａｕｄｅ），大胆地使用 你 的 理 智，这 就 是 启 蒙 的 座

右铭。［４］（Ｐ２２页 及 以 下）鉴 于 启 蒙 与 人 的 成 熟 相 关，康

德甚至 将 启 蒙 看 做 是 人 的 神 圣 权 利。在 康 德 看

来，使用自己的理智不仅是无害的，而且是人之

为人的本质。于是，康德历数了让人自己使用自

己的理性是无害的种种理由，指出使用自己的理

性亦即启蒙 的 前 提 条 件 只 有 一 个，那 就 是 自 由。
由此，相比于以往的启蒙思想家，康德进一步提

升了启蒙的普遍意义。
如果仅仅从这篇短文看康德关于启蒙的立场

和态度，貌似并没有超越１８世纪法国启蒙运动。
但是，若从康德批判哲学的立场看，同样是提倡

理性和自由，康德与法国启蒙运动的区别是十分

明显的。在某种意义上说，要完整地把握康德的

启蒙思想，需要将这篇文章置于康德批判哲学的

整体中去理解。
就我们通常的理解， “批判”通常都是对外

的，但如此理解康德意义上的批判一定会产生误

解。在 《纯粹理性批判》第一版前言的一个注释

中，康德认为：“我们的时代是真正的批判时代，
一切都必须经受这种批判。通常，宗教凭借其神

圣，立法凭借其威严，想要逃脱批判。但在这种

情况下，它们就激起了对自身的正当怀疑，并无

法要求获得不加伪饰的敬重，理性只把这种敬重

给予能够 经 得 起 它 的 自 由 的 和 公 开 的 检 验 的 东

西。”［５］（Ｐ５）这段话看上去与恩格斯关于法国启蒙运

动的总结如出一辙： “在法国为行将到来的革命

启发过人们头脑的那些伟大人物，本身都是非常

革命的。他们不承认任何外界的权威，不管这种

权威是什么样的。宗教、自然观、社会、国家制

度，一切都受到了最无情的批判；一切都必须在

理性的法庭面前为自己的存在作辩护或者放弃存

在的权利。”［６］（Ｐ７１９）然而实际上，康德恰恰 要 反 过

来对充当一切 事 物 之 法 庭 的 理 性 自 身 进 行 批 判：
“这个时代不能再 被 虚 假 的 知 识 拖 后 腿 了；它 是

对理性的一种敦请，要求它重新接过它的所有工

作中最困难的工作，即自我认识的工作，并任命

一个法庭，这个法庭将在其合法要求方面保障理

性，但与此 相 反，对 于 一 切 无 根 据 的 非 法 要 求，
则能够不是通过权势压人的命令，而是按照理性

永恒的和不变的法则来处理之；而这个法庭就是

纯粹理性的批判本身。”［７］（Ｐ５）由此可见，康德并没

有无节制地倡导理性主义，恰恰相反，他要做的

工作是对于理性的批判。如果说启蒙主义试图以

理性作为裁决一切的最高法庭，那么康德的目的

则是以 “批判”作为裁决理性的法庭。理性能否

进行自我批判的问题另当别论，康德的意图十分

明显，他试图通过对理性的批判，限制知识，为

信念留 地 盘，一 方 面 维 护 科 学 知 识 的 普 遍 必 然

性，另一方面为自由、道德和形而上学开辟一条

出路。
因此，应该说康德经由卢梭而意识到了启蒙

主义的局限乃至理性与自由的自相矛盾，与此同

时，康德也意识到恢复基督教信仰的地位和作用

是不可能的。在上帝退位而理性 （理论理性即科

学理性）不 足 以 填 补 上 帝 空 出 来 的 位 置 的 情 况

下，康德的思路是以实践理性—道德—自由来约

束理论理性，以此来处理后来被马克斯·韦伯称

之为工 具 理 性 与 价 值 理 性 的 平 衡 问 题。不 仅 如

此，还需 要 考 虑 的 问 题 是 自 由。在 《什 么 是 启

蒙》中，康 德 强 调 使 人 成 熟 起 来 只 需 要 一 个 条

件，那就是自由。在某种意义上说，这里的自由

相当于法国启蒙运动意义上的自由：做法律允许

的一切事情。然而，康德不仅要考虑实行理性的

条件，也要考虑实行理性的最高目的，亦即为理

性的实行设置一个最高目的，这就是出于理性自
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身目的从而理性 为 自 身 立 法 的 “自 律”。我 们 可

以把法国启蒙思想意义上的自由理解为自由的底

线，而把 康 德 意 义 上 的 自 律 理 解 为 自 由 的 “高

限”或目的。
康普·斯 密 曾 经 批 评 康 德 《纯 粹 理 性 批 判》

第一版 前 言 说 的 是 启 蒙 运 动 的 话 语，他 没 有 说

错。［８］（Ｐ５４）只不过他没有注意到，康德已经意识到

了启蒙主义的局限，他要做的工作是纠正启蒙的

偏颇，为 理 性 主 义 加 上 批 判 的 限 制 和 自 由 （自

律）的目的，把超越的形而上学从认识论和神学

的领域转移到伦理学的领域，以道德之自律的价

值理性辖制体现为工具理性的科学理性，从而恢

复工具理性与价值理性之间的平衡，以此来回应

时代的 难 题。显 然，经 过 尼 采 “上 帝 死 了”的

“洗礼”，康德的做法尤其值得我们借鉴。
虽然康德提升了启蒙的普遍性，试图以抽象

的理论形式来纠正法国启蒙运动的偏颇，但是启

蒙包括德国的 启 蒙 并 没 有 按 照 康 德 的 思 路 展 开。
这其中值得我们深思的是：为什么启蒙中的某些

东西被忽略而另一些东西被放大了？这恐怕不是

由启蒙自身可以决定的事情。启蒙—现代性中既

包含着 毁 灭 的 力 量，也 具 有 创 造 性 的 进 步 的 因

素，自康德以降亦不乏限制性的自觉，然而其中

所蕴含的毁灭性力量并没有得到有效的控制，这

才是我们需要认真对待的问题。观念的确可以影

响现实，有时候具有决定性的作用，但是，究竟

哪些观念对现实具有决定性的影响却是一个十分

复杂的问题，更重要的是现实对观念的选择。另

外，值得我们关注的是，尽管按照康德，启蒙有

其普遍意义，但是启蒙精神中的诸多因素在不同

国家发挥了不同的作用，从而体现了启蒙的特殊

性或多样性。就此而论，启蒙实际上应该是 “复

数”的，即存在着不同形式的启蒙。格特鲁德·
希梅尔法布在 《现代性之路：英法美启蒙运动之

比较》一书中将英国启蒙运动带上历史舞台，正

是显示了启蒙的这一多样性。
希梅尔法布所说的英国启蒙运动，亦即所谓

“苏格兰启 蒙 运 动”，这 一 说 法 在１９００年 创 造 出

来用以描述以 “道德哲学家”闻名的苏格兰哲学

家，代表人物有哈奇森、休谟、亚当·斯密、托

马斯·里德等。［９］（Ｐ８）她认为，“在一般的与启蒙运

动相 关 特 质———理 性、权 利、天 性、自 由、平

等、宽容、科学、进步———的冗长陈述中，理性

总是放在这个列表的最前面。引人注意的是 ‘美

德’这个 词 的 缺 失”。但 是，一 向 不 被 重 视 甚 至

不被承认的英国启蒙运动恰恰是把美德而不是理

性摆在首位。［１０］（Ｐ３）按照她的观点，英国启蒙运动

体现了 “美德的 社 会 学”，法 国 启 蒙 运 动 体 现 了

“理性的思想”，而美国启蒙运动则体现了 “自由

的政治”。［１１］（Ｐ１３）换言之，英国、法国和美 国 的 启

蒙运动突出了启蒙精神的不同因素。英国启蒙运

动的动力不是理性，而是 “社会美德”或 “社会

情感”，对英 国 的 道 德 哲 学 家 们 来 说，理 性 是 达

到更大社会目的的工具，不是目的本身，而宗教

是盟友而非敌人。 “英国和美国启蒙运动能容纳

不同意见，很多信仰与怀疑都可与之并存。在这

些国家，没 有 ‘Ｋｕｌｔｕｒｋａｍｐｆ’ （德 国 的 文 化 斗

争）那样的 事 发 生，从 而 分 散 老 百 姓 的 注 意 力，
并分化他们。它们也没有让过去与现在斗争，让

开明的见识与落后的习俗对抗，在理性与宗教之

间制造不可逾越的鸿沟。相反，宗教派别的多样

性本身就是自由的保证，在大多数情况下，正如

它是精 神 得 救 的 工 具 一 样，它 也 是 社 会 改 革 的

工具。”［１２］（Ｐ１２、１３）

在某种意义上说，英国启蒙运动对美德的重

视与康德以实践理性辖制理论理性的观点具有异

曲同工的意义。启蒙最为人诟病的是它以独立自

主的个人颠覆了维系传统社会的整体性，而所释

放出的工具理 性 的 强 力 却 不 为 任 何 人 所 能 控 制。
然而，貌似在英国这个现代性的发源地，情况却

显得有所不 同。 “英 国 人 （不 仅 仅 是 苏 格 兰 人）
以良好的判断力———如它们的哲学家所说的 ‘常

识’———来面对现代世界，这种判断力使他们安

然度过混乱时期，在现代性较晚阶段的今天，它

依然激起了我们的共鸣。”［１３］（Ｐ１５）鉴于启蒙的复杂

性，希梅尔法布的观点当属一家之言，不过它毕

竟从某个角度说明了启蒙的多样性，揭示了启蒙

自身中所包含的不同因素以及自我调整的潜力。
由此，我们恐怕也需要松动一下看似铁板一

块的现代性计划，引入 “多元现代性”的概念。

二、多元现代性

西方少数国 家 自１５、１６世 纪 以 来 开 辟 了 现
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代化的道路，由此发端波及全世界。“我们认为，
现代化是人类历史上最剧烈、最深远并且显然是

无可避免的 一 场 社 会 变 革。是 福 是 祸 暂 且 不 论，
这些变革终究会波及与业已拥有现代化各种模式

的国家有所接触的一切民族。现存社会模式无一

例外地遭到破坏，现代化总是成为一种目标，尽

管搞现代 化 的 决 心 在 程 度 上 大 小 不 一。”［１４］（Ｐ３）的

确，现代化 “是福是祸”尚未可知，我们也不必

认为现代化是社会历史发展的必然趋势，实际上

西欧少数国家 （主要是英国）走上现代化道路自

有其偶 然 性。［１５］（Ｐ１７、３５４）虽 然 如 此，现 代 化 道 路 就

像军备竞赛，只要有一个国家走上了富国强兵的

现代化道路，全世界都不能幸免。
现代化的出现使得人们重新划分历史：现代

化之前 是 “前 现 代 化”，所 有 的 国 家 和 民 族，或

者是现代化国家，或者是 “前现代化”国家，当

然最终要成为现代化国家。所以，现代化成为全

世界的发展目标。不过，显而易见的是，现代化

的本质即现代性在今天处于饱受围攻的困境。在

有些人看来，我们已经超越了现代性，进入了后

现代。然而，对于现代中国而言，现代化仍然是

必须或者不得不谋求的目标。由此，重新反思现

代性的问题，便摆在了我们的议事日程之上。对

于我们来说，必 须 引 起 我 们 深 入 思 考 的 问 题 是，
如果是现代性激发了现代化，我们可不可以不要

现代性而实现现代化？如果我们可以把启蒙看做

是现代性的核心理念，这个问题也就是：我们可

不可以不要启蒙而实现现代化？现代化之现代性

基础中的许多价 值 理 念 亦 即 启 蒙 精 神 （如 理 性、
科学、民主等等）是不是都已经过时了？

显然，我们目前所需要做的不是彻底抛弃或

放弃现代性，而是尽量避免现代性的缺陷而发挥

现代性的优点。对待现代性，需要的是 “扬弃”，
而 “扬弃”现代性需要保留的应该是可以构成今

后文明发展 所 必 须 或 必 要 的 因 素，这 就 是 理 性、
科学、民主、自由、人权、法治等等那些现代性

因而也是启蒙的核心价值理念，当然是在有节制

的情况下。就此而论，启蒙、现代性、现代化是

密不可分的。不经过启蒙的现代化的确有其可能

性，不过这 并 非 捷 径，也 不 能 由 此 而 保 持 传 统，
但却是十分危险的歧途。德国曾经历了普鲁士自

上而下改革的 “特 殊 道 路”，最 初 德 国 知 识 分 子

标榜德国没有经受英法那样带有破坏性的激烈的

社会变革而平稳高效高速地实现了现代化。然而

经过两次世界大战之后，人们痛定思痛，意识到

这种没有经过真正意义上的启蒙运动的现代化与

德国走上纳粹之路具有相当大的关联性。这里所

说的启蒙不仅仅是科学与知识，当年普鲁士的教

育普及率是惊人的，远远超过英国和法国，如果

说德国人没有文化肯定没有人会相信。但是，一

个现代社会不仅需要科学素质，也需要人文素质

和政治素质。人们往往把奥斯维辛集中营的种族

灭绝归因于现代性乃至启蒙，尤其是归因于理性

主义，实际上那也是缺少自下而上的启蒙运动所

导致的 恶 果，至 少 是 众 多 原 因 中 的 一 个 重 要 因

素。它提醒我们，缺少人文素质和政治素质的现

代化会有多么危险。
毫无疑问，现 代 性 包 含 着 一 套 政 治、经 济、

科学技术、文化等等的意识形态和制度维度，由

此而产生的现代化的确具有同质性，但这并不意

味着所有走上现代化之路的民族和国家都失去了

或必将失去原来的文化特质，老一代社会学家那

种现代化必然导致同质化的观点已经过时了。实

际上，世 界 各 国———英 国、法 国、美 国、德 国、
日本、俄罗斯，包括中国———的现代化之路各不

相同。看 起 来 都 是 从 前 现 代 社 会 进 入 了 现 代 社

会，从农耕社会进入了工业社会，但它们之间存

在着很大的差异。由此，我们有必要引入 “多元

现代性”的概念。按照艾森斯塔特的观点，多元

现代性与 “学术话语和一般话语中长期流行的观

点恰 好 相 反，它 与１９５０年 代 流 行 的 现 代 化 的

‘经典’理论和工 业 社 会 趋 同 的 观 点 相 左，并 且

实际上 与 马 克 思、涂 尔 干 的 古 典 社 会 学 分 析 相

左，并且 （在很大程度上）甚至与韦伯的古典社

会学分析———至少是对他著作的一种解读———相

左。它们都假定，尽管只是含蓄地假定，在现代

欧洲发展起来的现代性文化方案和那里出现的基

本制度 格 局 （ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎｓ），最 终 将 为 所 有 正

在现代化的社会及现代社会照单全收；随着现代

性的扩张，它 们 将 在 全 世 界 流 行 开 来”。实 际 情

况恰恰相反，“现代性确实蔓延到了世界大部分

地区，但却没有产生一个单一的文明，或一种制

度模式，而是产生了几种现代文明的发展，或至

少多种文明模式，也就是产生了多种社会或文明
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的发展，它们具有共同的特征，但依然倾向于产

生尽管 同 源、但 迥 异 的 意 识 形 态 动 态 和 制 度 动

态。此外，超出 了 现 代 性 最 初 前 提 的 深 远 变 化，
也一直在西方社会中发生”。［１６］（Ｐ５－７）

值得注意的是，艾森斯塔特一方面将现代性

称为一种 “独特 的 文 明”，具 有 独 特 的 制 度 和 文

化特征，这意 味 着 现 代 性 有 其 统 一 的 基 本 特 征；
而另一方面则主张多元的现代性。就世界之现代

性的发展趋 势 而 论，有 两 个 极 端 观 点 引 人 注 目：
其一是福山的 “历史的终结”论，其二是亨廷顿

的 “文明冲突论”。前 者 强 调 现 代 性 同 质 的 最 终

趋势，而后者则强调异质性的文明冲突。与此不

同，艾森斯塔特的多元现代性概念的最重要含义

之一是，现 代 性 不 等 同 于 “西 化”，现 代 性 的 西

方模式不是唯一 “真正的”现代性，尽管现代性

的西方模式享有历史上的优先地位，并且将继续

作为其他 现 代 性 的 一 个 基 本 参 照 点。［１７］（Ｐ３８）在 某

种意义上说，“西方的现代性”乃是一个笼统的

概念，需要进一步追问的是：究竟是英国的现代

性还是法国的现代性，究竟是西欧的现代性还是

北美的现代性。换言之，即便是西方的现代性也

包含着差异。
那么，现代性文明超越轴心时期各大文明的

一般之处是什么？按照艾森斯塔特，它在于由传

统决定 的 社 会 逐 渐 转 向 了 由 未 来 决 定 的 社 会。
“现代规 划，即 现 代 性 的 文 化 和 政 治 方 案，当 最

初在西方，在西欧和中欧产生时，不仅带来了独

特的意 识 形 态 前 提，而 且 带 来 了 独 特 的 制 度 前

提。它带来 了 人 的 能 动 性 （ａｇｅｎｃｙ）、自 主 性 和

人在时间 之 流 中 的 位 置 的 观 念 发 生 某 些 急 剧 转

变。它带来了未来观念，在这种未来观念中，可

以凭借自主的人的能动性———或者凭借历史的步

伐———得以实现的 各 种 各 样 的 可 能 性 是 开 放 的。
这一方案的核心是，社会秩序、本体论秩序和政

治秩序的前提和合法化不再被认为是理所当然的

了。”［１８］（Ｐ８）简言 之，创 新 和 进 步 乃 是 现 代 性 的 核

心。我们 今 天 已 经 普 遍 接 受 了 发 展 和 进 步 的 观

念，而在世 界 历 史 之 中，或 许 除 了 中 华 文 明 外，
文明的衰落和消亡才是正常现象，进步倒是不可

能发生的。实际上，历史上的中华文明，朝代的

兴亡 更 迭，周 而 复 始，也 不 是 靠 进 步 维 系 生 存

的。所以，１８世 纪 吉 本 的 《罗 马 帝 国 的 衰 亡》

与２０世纪汤因比的 《历史研究》，都从不同角度

讨论文明的起源、发展与衰落，进步则是一种违

逆常规 进 程 的 趋 势。［１９］（Ｐ１７）由 此 我 们 可 以 理 解，
为什么现代社会把创新看做是生命，把经济增长

看做是命脉，因为一旦停止创新和增长，国家就

会衰落。于是，世界上的多数国家都被绑在了发

展和进步的现代化战车之上，一刻也不敢松懈。
如果说在传统社会中 “天不变，道亦不变”，

所有一切周而复始、千篇一律，那么在现代社会

则因为发展和进步的观念凸显了未来的无限可能

性，从而蕴含着现代性的多元性。根据现代性的

信念：“社会是可以通过自觉的人类活动积极地

加以塑造的。这一方案里，也产生了塑造社会的

最佳途径的两种基本相互补充、但也潜在矛盾的

趋势。第一种趋势主要是在大革命中成形的，这

一趋势或许在人类历史上第一次产生了这样的信

念：有可 能 弥 合 超 验 秩 序 和 世 俗 秩 序 之 间 的 裂

隙，有可能通过自觉的人类活动，在现实生活中

身体力行，实 现 主 要 的 乌 托 邦 与 末 世 论 的 图 景。
第二种趋势则强调，越来越认识到多元的个体和

群体目标与利益的合法性，以及对公益的多元阐

释的合法性。”［２０］（Ｐ４１）因此，在现代性内部 存 在 着

普遍主义图景与多元主义图景之间的裂隙： “一

种观点认可存在不同的价值和合理性，另一种观

点以一种极权主义的方式将不同的价值、尤其是

不同 的 合 理 性 合 并 到 一 起”，其 结 果 是， “一 方

面，现代世界通过一种四处扩张的图景变得有意

义；一方面，所有制度领域 （经济的、政治的和

文化的）的一股倾向自主发展的顽强势头，造成

了意义的分裂”。［２１］（Ｐ４５）毫无疑问，现代性中包含

着严格控制的均质性，但同时也固有创造性的维

度，这意味着人不再由过去的传统所决定，他成

了现实生 活、现 实 社 会 的 创 造 者。恰 因 为 如 此，
现代性不仅具有均质性的趋势，也蕴含着社会发

展之开放的诸种可能性，正是这种可能性造就了

“多元现代性”。
然而，就现代性的多元性而言，其缘由不仅

如此。以往我们可能过于强调现代性的均质性而

忽略了不同文 化 传 统 对 于 现 代 性 的 影 响 和 作 用，
实际上不同的文化传统亦使得现代性具有了多元

的性质。在某种意义上说，现代性之 “向前”的

可能性与 “向后”的文化传统的影响，两者之间
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形成了复杂多样、富于弹性的张力。对于我们来

说，这种多元的现代性不仅具有现实意义，我们

正在开辟的是 一 条 具 有 中 国 特 色 的 现 代 化 道 路，
而且有助于缓 解 传 统 文 化 与 现 代 化 之 间 的 矛 盾。
本文在前述中 讨 论 了 英 国 启 蒙 运 动 的 不 同 之 处，
现在我们根据马丁·威纳的著作 《英国文化与工

业精神 的 衰 落１８５０—１９８０》来 说 明，即 便 被 看

做是世界上第一个现代化国家的英国，其现代化

道路也有它的特殊性，而且这种特殊性很可能与

传统的影响密切相关。
英国是世界上第一个现代化的国家，可以说

是现代性的发源地，被视为 “内源型现代化”的

典型。人们通常认为英国的传统文化在漫长的社

会变革过程中被 现 代 化 所 “化”，所 以 不 存 在 传

统与现代之 间 的 矛 盾。２０世 纪 以 来，尤 其 是 两

次世界大战之后，由于种种原因，英国在发达国

家中沦为二流，其经济衰退被称之为 “英国病”。
人们对此试图从经济上给予解释并开列药方，但

效果甚微。马丁·威纳则另辟蹊径，在 《英国文

化与工业 精 神 的 衰 落１８５０－１９８０》一 书 中 从 各

种角度说明 了 英 国 文 化 对 工 业 革 命 的 “驯 服”，
值得我们关注。

１９世纪 的 英 国 是 现 代 化 的 开 路 先 锋，１８５１
年的大博览会 （万国工业博览会）体现了英国工

业革命的英雄气概，在全世界面前傲视群雄，牢

固地占据着霸主的位置。然而，大博览会既标志

着英国作为世界第一强国达到了顶峰，也标志着

它的衰 落 的 开 始，例 如 维 多 利 亚 时 期 的 文 学 表

明，大博览会的十年，标志着对机器赐福的希望

破灭。［２２］（Ｐ３６－４１）威 纳 指 出：“１９世 纪 末 和２０世 纪

初，文化界对工业革命的破坏性力量的反应，迅

速地把阻碍经济创新和增长的价值观和态度灌输

给中产阶级 和 上 中 产 阶 级。并 非 像１９世 纪 中 期

可能出现的那样，得到全国性认同的不是工业制

度、技术、资本主义或城市生活，而是植根于变

化缓慢的 ‘乡村’生活方式的价值观。这种反响

受到像公学、牛津剑桥那样的机构以及可能过类

似贵族生活方式的机会的滋养。其结果是， ‘工

业价值观’的兴起受到抑制，工业和技术职业的

地位明显 地 低 于 政 府 或 专 业 人 士。更 显 著 的 结

果是，经济不像 其 他 国 家 那 样 具 有 活 力，政 治

体制 不 那 么 支 持 经 济 的 发 展”。［２３］（Ｐ１２）于 是，英

国文化中占支 配 地 位 的 集 体 自 我 形 象 越 来 越 不

是世界工厂 的 形 象，取 而 代 之 的 是 古 老 的 和 几

乎不受干 扰 的 “绿 色 而 快 乐 的 国 家”——— “我

们的英格兰是花园”。［２４］（Ｐ２１７）

马丁·威纳的观点当然是一家之言，他也没

有企图把传统文化对工业主义的驯服看做英国经

济衰落的唯一原因，但的确在许多方面富于启发

意义。当我们把现代化道路区分为 “内源型”和

“外源型”的时候，往 往 自 觉 或 不 自 觉 地 认 为 只

有外源型现代化道路的国家才会发生传统与现代

的矛盾，因为毕竟由外部传入的现代化对传统社

会造成了激烈的冲击，内源型现代化国家 （如英

国）的传 统 文 化 在 现 代 化 的 过 程 中 完 全 被 化 解

了。情况 却 恰 恰 相 反，英 国 比 之 其 他 现 代 化 国

家，其传统保留得更多。对比英国与德国的现代

化之路，两者都是在强大的贵族社会中经历强有

力的工业革命，以往人们认为英国走的是资产阶

级彻底胜利的道路，德国则保留了太多的封建主

义。实际上，英国和德国都保留了贵族的价值观

念，区别在于，首先，由于工业革命发生得既晚

又突然，德国的工业资产阶级被接受和吸收进旧

的上流社会的时间少；其次，普鲁士的贵族不像

英国贵族那样乐于把富有的实业家吸收到自己的

队伍中去。由于这两个原因，德国的新工业家和

企业家与比他们较早地站稳脚跟的英国伙伴比较

起来，更有可能 专 注 于 生 产。因 此， “在 德 国，
资本主义 和 自 由 主 义 要 比 工 业 主 义 的 价 值 低 一

些，而在英国则是工业主义而不是资本主义或自

由主义的发展受到抑制。这样，现代化与根深蒂

固的贵 族 的 结 合，在 德 国 造 成 了 政 治 发 展 的 障

碍，而在英国则抑制了经济的发展”。［２５］（Ｐ１２－１３）

《英国文化 与 工 业 精 神 的 衰 落１８５０－１９８０》
的作者意在通过乡绅文化和土地贵族的价值观对

于工业革命的驯服来解释 “英国病”的根源，由

此而展示了英国 现 代 化 道 路 的 “特 殊 性”。我 们

亦可以从中看出更多的东西。一方面，如果将其

与前 述 之 《现 代 性 之 路：英 法 美 启 蒙 运 动 之 比

较》一书联系起来看，或许可以这样臆测，英国

启蒙运动也可以看做是影响英国现代性道路的重

要因素之一。另一方面，无论是积极意义还是消

极意义，传统文化是可以和现代性相 互 结 合 的。
更重要的是，英 国 的 经 济 衰 落 是 相 对 的，在２０
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世纪，英国 的 总 体 经 济 实 力、经 济 增 长 速 度、
居民 的 生 活 水 平 都 超 过 了 其 历 史 上 的 任 何 时

期。［２６］（Ｐ３译 者 序）倘若如此，我们似乎应该反思的是，

现代化的目的究竟是什么？显然现代化本身不应

该是目的，否则我们就会被绑在现代化战车上持

续不断地创新和进步，但却不知道创新和进步的

目的是什么。
于是，对我们来说，由此便凸显出了复兴传

统文化的意义。

三、传统文化的复兴

在某种意义上说，现代中国之传统文化的复

兴正当其时：一方面现代化建设已见成效，另一

方面亦遭遇了一系列的难题。当中国积贫积弱之

时，当务之急是现代化。当现代化已见成效但遭

遇难题之时，传统文化之复兴既有了基础也有了

需要。然而，在很多人看来，传统文化与现代化

是矛盾的，至少传统文化与现代性和启蒙是矛盾

的，于是，乘 着 后 现 代 的 “东 风”，传 统 文 化 的

复兴者更是以反启蒙和反现代性为其定位。在我

们看来，正如前引之 《儒家传统与启蒙心态》的

编者手记一样，以启蒙的失败作为复兴传统文化

的前提，显然是一个错误的定位。
麦克法 兰 在 《现 代 世 界 的 诞 生》一 书 中 指

出，西方社会 的 思 想 家 曾 经 遭 遇 的 关 键 问 题 是，
进入一种高 度 流 动 的 城 市 化—工 业 化 社 会 以 后，
那些曾将人 们 团 结 在 一 起 的 旧 有 纽 带———家 庭、
身份等级、固定共同体、宗教信仰、政治绝对主

义等———不再坚固，不再能够凝聚一个民族或文

明。以 “想象的共同体”对待一个民族只能解决

部分问题，所以，有些国家尝试极度的中央集权

（法西斯主义），也有些国家尝试乌托邦式的公有

制度 （共 产 主 义），但 是 这 些 实 验 均 未 奏 效。因

此，“中国未来面临的中心问题是，怎样做到一

方面保持自己独特的文化和个性，屹立于风诡云

谲的２１世纪，一 方 面 充 分 汲 取 西 方 文 明 所 能 提

供的最佳养分。中国面临的另一个重大问题，类

似于西方 在 走 向 充 分 现 代 （ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ）的 过 程

中遭 遇 的 问 题，那 就 是 社 会 凝 聚 （ｓｏｃｉａｌ　ｃｏｈｅ－
ｓｉｏｎ）问题：何种 因 素 能 将 一 个 文 明 团 结 成 整

体 ？”［２７］（Ｐ４－５）由 我 们 现 在 所 面 临 的 问 题 可 知，麦

克 法 兰 的 观 点 十 分 中 肯，触 及 了 问 题 的 关 键

所 在。
显而易见，我们试图复兴传统文化的目的是

“驯服”现代化这 只 威 力 无 比 的 巨 兽。反 思 百 年

来中国现代化的过程，我们可能错过了许多次机

会。清末民初，在社会转型中，至关重要的是士

大夫阶层向现代知识分子的转型，由于内忧外患

等种种原因而遭遇挫折，我们失去了形成某种主

导社会 现 代 化 的 精 英 文 化 的 机 会。改 革 开 放 之

后，情况毕竟发生了很大的变化，传统文化的复

兴可以看做是精英文化试图驯服现代化的一种作

为。然而，一方面，现代化建设蓬勃发展，成果

卓著，“时间就是金钱”、“效率就是生命”的观

念已经深入人心，商品经济激发了中国人的无比

热情；另一方面，本质上乃是一种商业文化的大

众文化 来 势 汹 汹，精 英 文 化 则 失 去 了 文 化 代 表

权。更重要的是，由于西学东渐百年以来，中国

从传统社会转型为现代社会，即便尚未实现充分

的现代化，毕竟使得传统文化发生了某种程度上

的断裂，如 果 要 复 兴 传 统 文 化，还 需 培 育 土 壤。
如何巧妙地把原本适应传统社会的传统文化 “移

植”到现代社会来，是一个关键性的难题。这和

百年前中国现代化之初的问题正好相反，那时的

难题是如 何 使 西 方 的 现 代 化 移 植 到 中 国 的 传 统

社会。
首先必须明确的是，传统文化的复兴不能建

立在反启蒙、反现代性的基础之上。我们的现代

化建设尚未完成，在现代化建设进行之中批判启

蒙与现代性乃至纠正启蒙与现代性的偏颇势在必

行，但是在现代化建设中反现代性、反启蒙便会

陷入悖论，因为我们不可能不要现代性、不要启

蒙而实现现代化。当然，这并非完全不可能，但

是那不是正道而是歧途，德意志 “特殊道路”就

是例证，单世联先生的 《中国现代性与德意志文

化》对此有深入细致的分析。德国在世界近现代

史上的崛起，为我们提供了一个反西方、反启蒙

的现代化特殊道路的典型。在政治落后 （其核心

是民族国家建构 的 迟 缓）、经 济 落 后 （其 核 心 是

资本主义发展的扭曲）和文化落后 （其核心是高

度文明下的野蛮性）的背景下，德意志虽有自己

的启蒙运动和民主传统，却未能走上与西方其他

国家平 行 的 民 主 化 道 路。［２８］（Ｐ２９）因 此，德 国 的 基
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本问题 是： “它 已 经 成 长 为 近 代 资 本 主 义 社 会，
但又保留了君主制、专制主义的社会框架，因此

不协调而造成的德国问题根本是一个现代的、高

度发达的、文化先进的、工业社会的问题，是新

德国无法打破旧制度的问题。 ‘普鲁士道路’的

后果是，它在经济社会建设，特别是法制和社会

保障方面取得了优越于 ‘西方’的成绩，但在政

治上 却 摆 脱 不 了 与 独 裁、专 制、军 国 主 义 的 联

系。”［２９］（Ｐ４４）倘若我们在反启蒙、反现代性 的 氛 围

中复兴传统文化，那 么 重 蹈 普 鲁 士 “文 化 建 国”
的覆 辙 并 非 不 可 能。 “普 鲁 士 主 导 的 ‘文 化 建

国’，一方面 以 文 化 为 国 家 的 本 质，提 升 了 文 化

的地位、充实了文化的内涵，也剥夺了文化的自

由、限制了文化的发展。另一方面以国家为文化

的中心，维护了国家的民族特性，理顺了国家与

国民的内在 联 系，也 缓 和 了 制 度 建 设 的 紧 迫 性，
强化了德意志在 ‘西方’之外 ‘另搞一套’的心

理，其历史效果当然是悲剧性的。”［３０］（Ｐ７７２）

这就是为什么有必要强调启蒙是复兴传统文

化的条件的主要原因。我们曾经把现代化等同于

“船坚炮 利”亦 即 现 代 技 术，而 缺 少 启 蒙—现 代

性维度的现代化，相当于把现代性等同于现代技

术，其 后 果 无 须 赘 述，有 纳 粹 德 国 为 证。［３１］（Ｐ１８）

现代性连同启蒙由于其科学理性主义，的确具有

以工具理性替代价值理性的危险，我们的现代化

建设面临的重大问题是如何重建工具理性与价值

理性之 间 的 平 衡，赋 予 现 代 化 以 “灵 魂”。传 统

文化能不能充当现代化的灵魂，尚未可知，至少

这是一个可以探讨的问题，不过有一点是可以确

定的，那 就 是 传 统 文 化 的 复 兴 需 要 以 启 蒙 为 条

件。因为 我 们 需 要 的 是 传 统 文 化 与 现 代 化 的 结

合，而不是非此即彼的分裂，未经启蒙的传统文

化复兴显然难以与现代化相融合。中国的启蒙原

本就具有理性缺位的局限［３２］（Ｐ５６），而在理性缺位

之下复兴传统文化无异于复古倒退。
其次，复兴传统文化需要深入把握时代的变

迁。如前所述，我们现在面临的难题和百年前中

国现代化之初的问题正好相反，那时的难题是如

何使西方的现代化移植到中国的传统社会，而现

在的问题则是如何在现代中国复兴或培植传统文

化。我们之所以强调问题的不同，目的是试图矫

正在传统文化与现代化之间关系问题上的非此即

彼的心态。众所周知，中国的现代化有过不同的

方案，例如 “中体西用”和 “全盘西化”。“全盘

西化”的 确 深 受 诟 病，于 是 现 在 有 人 主 张 回 到

“中体西用”的轨道。然而时至今日，中外之间，
传统与现代之间，在许多方面已经相互融合而非

泾渭分明了。现在的中国不是百年前的中国，所

谓启蒙和现代性的许多观念已经与现代中国社会

融为 一 体，无 论 是 否 融 洽，当 今 中 国 社 会 已 经

“中西合璧”。在这种情况下复兴传统文化，困难

程度不亚于百年前中国从传统社会转型为现代社

会。其难度不仅在于传统的断裂，更在于原本适

应传统文化的传统社会已经消失了，因而需要重

新培育复兴传统文化的土壤。须知，我们的现实

问题是如何在现代中国社会复兴传统文化，而不

是在传统文化的基础上建设现代化。由于百多年

来传统文化的断裂，传统文化已失去了传统社会

的 “土壤”。传统文 化 如 何 能 够 在 现 代 社 会 得 到

复兴，全看它能不能适应和影响现代社会了。如

果我们从反启蒙、反现代性出发并以此为前提来

复兴传统文化，无异于企图从现代中国社会剔除

现代化的因素，让中国从现代社会退回到传统社

会。现代化是福是祸暂且不论，踏上这条路却只

能义无反顾，更何况我们在现代化道路上已经迈

出了不只一步。
不是要让现代社会回到传统社会，而是要在

现代社会复兴传统文化，这是我们解决问题的出

发点。因此，我们不仅面临着现代社会如何复兴

传统文化的难题，而且面临着传统文化如何 “现

代化”的难题，或者准确地说，传统文化如何适

应现代社会的难题。显然，两者是同一个问题。
最后，我们需要明确为什么要在当代中国复

兴传统文化。显而易见，我们的现代化建设出现

了一些问题，工具理性与价值理性失去平衡是其

中的关键。前述之 《英国文化与工业精神的衰落

１８５０—１９８０》从 文 化 驯 服 的 角 度 分 析 了 “英 国

病”的 根 源，其 实 我 们 也 可 以 反 过 来 看 这 个 问

题，这一点由中译本的封面广告可见一斑： “英

国病：到底 是 英 国 病 了 还 是 我 们 疯 了？”现 代 性

的核心是创新、发展和进步，现代化道路有如逆

水行舟，不进则退，我们必须始终保持创新和发

展才能生存。毫无疑问，现代化的未来包含着无

限的可能性，也正因为如此，未来充满了不确定
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性和危险。于是，我们逐渐因现代化而异化，变

成了为了创 新 而 创 新、为 了 发 展 而 发 展 的 机 器，
虽然在物质文明上取得了非凡的成就，但是幸福

指数却不如以往，因为我们迷失了自我，迷失了

方向。
托克维尔有一句话脍炙人口： “过去已经不

再能为 未 来 提 供 借 鉴，精 神 正 在 步 入 黑 暗 的 深

渊。”这句 话 出 自 《论 美 国 的 民 主》一 书 的 最 后

一章。为了避免断章取义，我们需要了解这句话

的语境： “尽管社会情况、法制、思想和人的感

情方面发生的革命还远远没有结束，但它所造成

的后果已远非 世 界 上 迄 今 发 生 的 任 何 事 情 可 比。
我一个时代一个时代地往上回顾，一直追溯到古

代，也没有发现一个与我现在看到的变化相似的

变化。过去已经不再能为未来提供借鉴，精神正

在步入黑暗的深渊。”［３３］（Ｐ８８２）托克维尔这句话大有

深意。１８０年 前 托 克 维 尔 根 据 他 对 美 国 的 考 察，
触及了现代性的核心亦即无限开放的未来，一方

面，由此而形成的现代社会向未来开放而不再靠

过去的指引，已经找不到先例；而另一方面，正

因为如此，我们只能在黑暗中探索。
那么，我们是不是为了逃避黑暗，退回到传

统之中去？

人们通常将托克维尔这句话简化为 “当过去

不再照亮 未 来，人 心 将 在 黑 暗 中 徘 徊”，并 且 在

引用这句话的时候往往带有强烈的回归传统的倾

向：代表 着 未 来 的 现 代 化 是 一 片 “黑 暗”，代 表

着过去的传统则是光明。既然现代化意味着 “过

去不再照亮未来”，这 样 的 未 来 虽 然 开 放 了 无 限

的可能性，但也正因为如此而充满了不确定性以

及未知的危 险，那 么 我 们 不 如 回 到 传 统 的 怀 抱。
由此可见，我们不得不面临或者走向未来或者回

归传统的两难困境。
有没有第三种选择？

毫无疑问，在传统文化与现代化之间存在着

矛盾。如前所述，现代性文明与轴心时代各大文

明的区别或者现代社会与传统文化之间的区别在

于发展进步的观念。通常，传统社会由过去的传

统所决定，而现代社会崇尚的则是塑造未来的无

限可能性。但是，时至今日，我们大可不必陷入

非此即 彼 的 困 境，要 么 要 现 代 化 而 不 要 传 统 文

化，要么要 传 统 文 化 而 不 要 现 代 化。从 现 实 看，
一方面，传统文化即便经历了历史的断裂，也仍

然潜移默化地发挥着作用。成文的文献典籍无人

问津，以至于当代中国人已经不能顺畅地阅读孔

孟老庄了，但是渗透在风俗习惯之中的传统文化

以不成文 的 方 式 始 终 顽 强 地 影 响 着 每 一 个 中 国

人。另一方面，当中国人走上现代化之路时，无

论祸福，已义无反顾。在某种意义上说，虽然构

成现代化的因素异常复杂，我们应该追问的不是

为什么有些国家没有走上现代化的道路，而是为

什么有个别国家居然实现了现代化，但是这个世

界上只要有一个国家走上了现代化之路，那就意

味着全世界都不能幸免。所以从现实出发，将传

统文化与现代化对立起来的方式不可能解决我们

的问题。与此相反，当我们在传统文化与现代化

之间面临着前后拉扯的 “张力”时，或许保持这

种 “张力”对 于 我 们 来 说 不 失 为 一 件 “好 事”，
它意味着我们既不至于倒退，也不会完全失去对

现代化的 控 制。因 此，复 兴 传 统 文 化 势 在 必 行，
现在可能是驯服现代化的最后机会，当然，这一

切亦依赖于启蒙和现代性的重建。

启蒙、现代性与传统文化的复兴，构成了一

个相 互 缠 绕 的 难 题。倘 若 我 们 给 启 蒙 加 上 “批

判”的限制，倘若我们把现代性理解为 “多元现

代性”，从而 为 传 统 文 化 资 源 留 有 余 地，倘 若 我

们把传统文化的复兴落实到现代中国社会，那么

启蒙、现代性与传统文化就并非形同水火，不能

相容。因此，需要深入思考的不是摒弃启蒙与现

代性，而 是 如 何 使 启 蒙 和 现 代 性 “中 国 化”，确

立中国的启蒙运动和现代性计划。就此而论，重

建启蒙，重 建 现 代 性，与 传 统 文 化 的 复 兴 一 样，
乃是我们面临的时代课题。
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